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Aquí estamos una vez más, puntuales y fieles a nuestra cita, cuando ya se presiente, se huele,
casi se palpa en su inmediatez la fiesta mayor de Las Nieves de agosto. Y una vez más, quienes
nos ocupamos de dar aliento y forma a este atadijo de papel, nos hemos esforzado en hacer lle-
gar hasta vosotros unas secuencias de palabras e imágenes que aspiran a transmitir algo de lo
mejor de nuestro pueblo y de nuestra sierra, con la única pretensión de proporcionaros un rato
agradable mediante su lectura y contemplación, al tiempo que un elemento de hermandad, ama-
ble, sin “malos rollos”, como siempre ha sido nuestro propósito. 

Mogarraz se ha vestido este año de gala. La exposición de nuestro artista Florencio Maíllo ha
venido a hermosear nuestras fachadas con las imágenes de nuestras gentes, con las de aquellos
que ya nos dejaron y las de algunos que aún están aquí. Belleza y emoción, sentido artístico y sen-
timiento humano se aúnan en esos retratos, cuya luminosidad impregna inevitablemente nues-
tras almas mogarreñas y serranas. El pasado torna a estar vivo y se junta con nuestro presente en
un estallido jubiloso de ser e identidad. Disfrutemos de ella y que disfruten todos nuestros visi-
tantes, a los que, como siempre, la hospitalidad mogarreña acoge con los brazos abiertos.

Y más galas. El proyecto de Rehabilitación del Conjunto Histórico se ha puesto en marcha y
el caserío mogarreño, ya hermoso de por sí, va ganando en prestancia y apariencia, añadiendo
novedad y elegancia sin perder su esencia de siempre. A medida que avanza la restauración de las
fachadas, va creciendo una sensación de pujanza y proyección hacia el futuro. Vaya nuestro agra-
decimiento y nuestro aplauso a quienes, en tiempos como los que corren, han sido capaces de
gestionar esta revitalización de nuestro lugar.

La crisis, la omnipresente crisis que todo lo invade y que esparce el pesimismo por doquier,
parece pasar aquí casi de puntillas, acallada, al menos en apariencia, por el bullicio de nuestras
celebraciones. San Blas, la fiesta de invierno, ha superado este año todo lo vivido en los anterio-
res. Inimaginable hace algún tiempo la incontenible afluencia de visitantes, que dio a las calles un
aspecto casi sanferminero al convertirlas en escenario de una multitudinaria manifestación festi-
va, lúdica, jubilosa. La generosidad de los mogarreños se puso de manifiesto una vez más. La mesa
instalada en la plaza, inacabable en extensión e inagotable en pitanza terruñera, ofreció la posibi-
lidad de atiborrarse de limón serrano y otras viandas a los centenares de estómagos que se arri-
maron a ella. Al anochecer, las bodegas abrieron su seno acogedor a una multitud peregrinante
en romería profana y bullanguera, ofreciendo lo mejor de los vinos y manjares de la tierra. Calles
y bodegas repletas. Sones de gaitas y tamboriles, manejados con la sabiduría que da la tradición
por decenas de tamborileros y convertidos en arabescos danzados por los componentes de los
grupos de baile, de distintas procedencias, llegados hasta aquí, se entremezclaban en el aire frío
de la noche de enero creando una atmósfera de caos subyugante, de fascinante aquelarre capaz
de engullir y arrebatar en una orgía de sensaciones al espíritu más escéptico.

Mogarraz, pues, vive. La vida sigue latiendo en sus calles y en el interior de sus hogares, y esta-
lla en cualquier ocasión propicia, rompiendo el silencio reconcentrado de los largos meses inver-
nales. Y esa vida es la de sus habitantes, la de estas gentes de pueblo capaces de poner al mal tiem-
po buena cara y mostrar alegría de vivir a pesar de los pesares. Una vida que se renueva, como en
cualquier otro lugar, con los que llegan y los que se van. Por eso nuestra entusiasta bienvenida a
los niños nacidos durante el último año: Noa Cenzual Calama, Alba Martín Pérez y Abdallah Riffi.
Y nuestro sentido adiós, junto con un entrañable recuerdo, a los que se nos fueron y han pasado
a formar parte de la comunidad mogarreña en el otro lado de la vida: Teresa Maíllo Martín,
Domingo de Pablos Martín, Nieves Moreno Cascón y Marcelino Seisdedos Maíllo.

Nuestro agradecimiento desde aquí a todos los que aportan algo para que este tinglado vital
continúe. Al esfuerzo de todos los miembros de la Corporación Municipal; a los componentes de
la junta directiva de la Peña Virgen de las Nieves, de la actual y de las anteriores; a los que cola-
boran en las diversas tareas organizativas; a todos los que abren sus bodegas cuando llega la oca-
sión y ofrecen lo mejor de lo que tienen; a los que se esfuerzan, en definitiva, en hacer la vida más
agradable a los demás. Y, de un modo especial por nuestra parte, a los colaboradores de esta publi-
cación, a los que la hacen posible con sus escritos, fotografías, gestión de la publicidad y otras
labores, siempre de un modo generoso y desinteresado. Y, cómo no, a los anunciantes que nos
proporcionan el soporte económico, sin el cual nada sería posible. Sin olvidar a todos los que
siguen esta modesta publicación año tras año, dedicando algo de su tiempo a leer estas páginas
o, aunque solo sea, a contemplar las imágenes que contienen, reconociendo de este modo el
esfuerzo de quienes intentamos con ella ofrecer algo digno a nuestro pueblo.

Las Nieves, como decíamos al comienzo, están al llegar y esta revista es, de alguna manera, su
avanzadilla. Disfrutemos de nuestras fiestas en paz y armonía y que lo hagan también todos los
que se acerquen a vivirlas con nosotros. 

Un abrazo para todos y FELICES FIESTAS. 

La Peña de Mogarraz
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SALUDO DE JOSÉ MANUEL CASTAÑO, INVESTIGADOR Y PROFESOR

DE PSICOLOGÍA SOCIAL DE LA UNIVERSIDAD REY JUAN CARLOS DE MADRID

Un paraíso llamado Mogarraz

Mi descubrimiento de Mogarraz tuvo lugar en el año 1987, realizando el
viaje de estudios a la Sierra de Francia con los alumnos de la Escuela Oficial de
Turismo, lo que supuso mi primer Grand Tour salmantino, serrano y moga-
rreño. Desde aquellas fechas, y muchas veces desde entonces acá, he vuelto a
reencontrarme con Mograrraz, siempre y en cada una de ellas con el mismo
impacto estético. La fuerza de su arquitectura tradicional y de su entorno natu-
ral, con ser tan intensos y sorprendentes, nunca llegan a superar la hospitali-
dad y la cordialidad de sus gentes, fraguando en algunos casos en una verda-
dera amistad.

Cómo olvidar las innumerables estancias con sus seranos en el hostal El Paraíso (verdadero paraíso), a pesar de su
arquitectura y ambientación “kitsch”, tan ajena a todo lo tradicional que veníamos de estudiar y admirar. Desde la habi-
tación en la que me hospedaba y que di en llamar “de las tres arcas”, que guardaban ropa serrana y un fuerte olor a naf-
talina, y tras el recorrido diario, casi iniciático, con mis alumnos (españoles, colombianos, argentinos, libaneses, pana-
meños, chinos…), podía contemplar aquellos incomparables atardeceres de color rosa Zurbarán sobre la sierra de
Candelario y, a mis pies, la villa medieval de Miranda del Castañar, Monforte en frente y en el horizonte, las aldeas de
Pineda y Molinillo, en esfumatos grises y verdes como fondos de paisajes leonardescos. Cómo olvidar la noche en que,
después de haber cenado exquisitos y rotundos productos del país, sentí de madrugada que mi estómago ardía, segu-
ramente por los efectos del aceite y de la leche de cabra que mi organismo urbano no soportó. Aquel ardor solo se miti-
gó, al día siguiente, con una cariñosa comida cuaresmal que me prepararon en su casa Flora y Alfonsa.

Dentro de aquellos programas de estudio, la visita a la casa de Alfonsa y su magistral intervención enseñando y expli-
cando las técnicas, motivos y significados de los trajes que estuviera confeccionando en ese momento, daba al viaje una
intensidad emocional y educativa para mí y mis alumnos, imposible ya de recibir con la desaparición de ese irreempla-
zable personaje. Lo mismo sucedía en la visita al tío Moisés, el oribe, que, además de mostrarnos las joyas serranas que
estuviera realizando, ayudado por Manolo y Ángel, dos de sus nietos, nos enseñaba los libros de recetas de platear here-
dados del oficio de su padre y de su abuelo, también oribes, que guardaba en una cesta de vergancha, colgada de una
viga en el techo.

Otro de los alicientes era la visita a los zapateros Poldo, Agapito y José, que nos mostraban las variantes, hechuras y
tipologías serranas del calzado de hombre y de mujer. Finalmente, la visita a la casa de la tía Silvia, experiencia que
impresionaba a todo el que tenía el privilegio de acceder a ella. Su riqueza ornamental, el mobiliario y el ajuar domés-
tico hacían revivir el esplendor mogarreño de épocas pasadas, cariñosamente preservado por sus hijas Carola y Natalia.
Todas estas vivencias y emociones, únicas, venían a completar en la práctica las explicaciones teóricas sobre el estilo de
vida y las costumbres de Mogarraz.

Los viajes que con posterioridad he ido realizando a la Sierra, unas veces con alumnos y otras con amigos, especial-
mente con Antonio Cea, investigador que ha dado a conocer científicamente, en el ámbito nacional e internacional, los
valores culturales e históricos de la Sierra en general y en concreto los de Mogarraz, me han permitido conocer en pro-
fundidad el inmenso tesoro que encierran esta villa y esta serranía, comarca que con seguridad representa uno de los
más importantes ejemplos de conservación del patrimonio cultural y natural de Castilla y León y que es hoy uno de los más
singulares y atractivos destinos turísticos de interior en la Península.

La fuerza de esta riqueza que hoy conocemos como patrimonio tradicional se hace especialmente ostensible en
Mogarraz, villa que posiblemente sea la mayor reserva en la comarca de cultura y tradición, esencias que el visitante
tiene aún posibilidad de disfrutar.

Será imposible olvidar los paseos y recorridos por las calles de la villa admirando las variantes arquitectónicas, la fuer-
za de sus entramados, el encanto de sus tozas con representaciones figuradas, cruces, anagramas y leyendas; la impre-
sión de sus callejuelas y pasadizos, el ácido olor de las bodegas, que desde entonces identifico con la Sierra, y los sua-
ves aromas de sus rosales. También, el sonido del agua de sus fuentes y la increíble estampa de las esbeltas mogarreñas,
que por esos años aún gastaban sayas y que tuvimos la suerte de contemplar. Finalmente, el característico acento y habla
de Mogarraz, que ya cautivaron a autores tardomedievales, rusticidad y candor que con tanto acierto trasladaron a sus
personajes de teatro.

La villa de Mogarraz tiene la gran fortuna de contar con un riquísimo patrimonio que ha sabido conservar. Esta rique-
za cultural de tan poderoso atractivo, puesto en valor turístico gracias a los desvelos de su alcaldesa, a las asociaciones
culturales locales y al entusiasmo de tantos mogarreños, es hoy sin duda el más importante recurso con el que cuentan
esta villa y la Sierra de Francia en general. Deseo fervientemente que este patrimonio, material e inmaterial, y este paraí-
so serrano, sin perder su autenticidad, se mantenga y se incremente para que las generaciones venideras de mogarreños
y de visitantes lo disfruten tal como yo lo pude hacer.

/ / g
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En nombre de la Corporación Municipal
y con motivo de nuestra Fiesta Mayor, en la
que conmemoramos la festividad de
Nuestra Señora de las Nieves, patrona de
Mogarraz, sed bienvenidos todos.

Todos hemos de estar agradecidos, un
año más, por la organización de los feste-
jos, a la Peña Virgen de las Nieves, cuya
directiva cuenta con el apoyo y la ayuda, no
solo económica, sino incondicional, del Ayuntamiento de Mogarraz. Os recuer-
do que el éxito de los festejos y su pacífico y alegre desarrollo nos incumben a
todos los mogarreños. De todos y cada uno de nosotros depende su éxito. Así
pues, ayudemos a los organizadores, echemos una mano en la preparación de
todos los acontecimientos. Velemos porque todos y cada uno de ellos se desarro-
llen sin que haya desórdenes ni alborotos que turben la paz de los vecinos, sobre
todo de nuestros mayores, que son los que más nos ocupan y preocupan. A
ellos démosles todas las alegrías posibles.

Parece como si al llegar esta fecha mágica del 5 de agosto hiciéramos recuen-
to de nuestros acontecimientos, recordando los hechos notorios de nuestra
sosegada existencia en uno de los lugares más entrañables y apacibles que exis-
tir puedan. Debe de ser por esto por lo que nuestras fiestas patronales son tan
bulliciosas: para compensar los silencios, el callado acontecer de los días. 

Regresan nuestros seres queridos y Mogarraz se llena de nostálgica alegría, de
recuerdos compartidos y de ausencias irremediables que laceran nuestra memo-
ria íntima, que forma, para cada uno, lo inefable: el contenido del corazón.

Pero además de la bienvenida a los mogarreños que nos visitan, me es obli-
gado agradecer la ayuda que constantemente he recibido de cada uno de los
vecinos de Mogarraz. Sin ellos sería imposible todo el progreso, toda la dinámi-
ca y el bienestar que estamos logrando, sobre todo para conservar el legado de
nuestros antepasados y hacer de Mogarraz un referente más allá de nuestras sie-
rras, a pesar de todas las crisis.

Hemos puesto el ARCH a pleno rendimiento y restaurado tejados y facha-
das, devolviéndoles la apariencia y la solemnidad artística que les corresponde.
Y lo que es más importante: el trabajo y la dignidad a los más de nuestros jóve-
nes. Nos enorgullece sentir el pálpito de todo un pueblo. Ver cómo ha apoya-
do el proyecto de Retrata2-388, exposición única en la que los protagonistas son
los mogarreños que nos precedieron y fueron los artífices del patrimonio que
hemos recibido, a quienes rendimos homenaje patente y manifiesto. De todo
esto hemos de estar orgullosos. Recordad nuestros orígenes. No tenemos más
que mirar los nobles rostros de nuestros antepasados, fielmente retratados; las
caras de aquellos que, enfrentándose a las carencias e injusticias de un tiempo
loco, supieron legarnos un patrimonio tan singular y tan equilibrado con el
medio natural, que ha hecho de nosotros, los mogarreños, lo que verdadera-
mente somos. De ellos procedemos. Sería imperdonable negarlos, y no somos
ni más ni menos que nadie, pero sí distintos. Pisamos la misma tierra que pisa-
ron ellos, acariciamos los mismos sueños por las noches y albergamos las mis-
mas ilusiones por el día. Siempre un paso más allá. 

Parece increíble que un municipio de tan escasa población albergue gente
tan grande y notoria, pero así es. Mogarraz camina de alegría en alegría. Tengo
la inmensa satisfacción de presenciar cómo transcurren nuestras fiestas, entre
manifestaciones gozosas y la mirada cómplice de quienes nos rodean, pendien-
tes de nosotros. 

¡Levantemos la cabeza, mogarreñas! ¡La cabeza bien alta, mogarreños! 

A TODOS LOS MOGARREÑOS, ¡¡¡FELICES FIESTAS!!! 

La Peña de Mogarraz

7

SALUDO DE LA ALCALDESA 
DE MOGARRAZ
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Estimados mogarreños, socios de la Peña y
amigos en general. 

Escribo estas palabras cuando ya tenemos a la vista nuestras fiestas patro-
nales de agosto de 2012. Para mí es un honor participar en su organización,
dado que siempre las he vivido desde fuera y beneficiándome del esfuerzo de
muchos vecinos y amigos de Mogarraz. Cuando se me propuso encabezar la
junta directiva de la Peña Virgen de las Nieves, pensé que ya era hora de apor-
tar algo de mi esfuerzo, mucho o poco, pero algo en suma, ayudado por
varios amigos que decidieron arrimar el hombro y quitarle tiempo a su traba-
jo y familia para intentar que nuestro querido pueblo siga disfrutando de las
jornadas festivas, tanto en San Blas como en las fiestas patronales de agosto. 

Qué duda cabe de que me hubiera gustado contar con más colaboración
y así las tareas se hubieran repartido entre más gente, pero este sigue siendo
el talón de Aquiles de la Peña.

No hace falta deciros ni recordaros, debido a los malos momentos que
está viviendo nuestra economía general, que hoy en día es muy difícil organi-
zar unas fiestas como las que se han vivido años atrás, pero podéis estar segu-
ros de que Mogarraz tendrá unas jornadas festivas más que dignas gracias a la
colaboración de todos vosotros al participar en rifas, sorteos, publicidad, etc.

Tenemos un pueblo que es hoy referente en la Sierra de Francia, lleno de
vida, con iniciativas maravillosas, muy cuidado en su estética y con unas gen-
tes que marcan la diferencia por su espíritu emprendedor. Presumamos de
ello y hagamos sentir felices a nuestro lado a todos los visitantes que se acer-
quen durante los días de la Patrona.

¡VIVA LA VIRGEN DE LAS NIEVES! 
¡VIVA MOGARRAZ!

MARCIAL MARTÍN MOROLLÓN

La Peña de Mogarraz
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SALUDO DEL PRESIDENTE
DE LA PEÑA VIRGEN DE LAS NIEVES

JUNTA DIRECTIVA
PRESIDENTE:

Marcial Martín Morollón

VICEPRESIDENTE:
Leopoldo Hernández Iglesias

SECRETARIO:
Manuel Herrera Sánchez

TESORERO:
Tomás Pérez Sánchez

VOCAL 1:
Pedro Marcos Mata

VOCAL 2:
José Hernández de Nacimiento

VOCAL 3:
Yolanda López Hernández
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Nacido en La Alberca en 1953, es licenciado en Filología
Románica por la Universidad de Salamanca y catedrático de Lengua
y Literatura. Poeta, ensayista y etnógrafo, cuenta con varios libros en
cada una de dichas especialidades y es, además, traductor de poesía
portuguesa contemporánea. Colaborador asiduo de diversas publica-
ciones, fue codirector de la revista Encuentros, editada en Segovia.
Es, asimismo, fundador y director de la colección poética Pavesas.
Hojas de poesía; de la colección literaria Cuadernos del Noroeste, y
de la colección de arte y literatura Plástica & Palabra, estas dos últi-
mas editadas en León. Ha participado también en numerosos cursos
y congresos nacionales e internacionales. Sobre la Sierra de Francia,
ha publicado los siguientes libros: Guía de la Sierra de Francia
(1992); Cuentos de tradición oral en la Sierra de Francia (1995); Teatro popular en la Sierra de
Francia: las loas (2001); La Sierra de Francia. Tradiciones, pueblos, paisajes y paseos (2007).

Como buen serrano y conocedor experto de nuestra tierra, de sus gentes, tradiciones y folclore,
no hay duda de que nos deleitará con su pregón en la tarde del 4 de agosto. 

La Peña de Mogarraz
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PRESENTACIÓN DEL PREGONERO:
JOSÉ LUIS PUERTO
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¡Mogarreños, serranos, visitantes que acudís a las fies-
tas en honor de la Virgen de las Nieves!

Me siento muy honrado por la invitación a pronun-
ciar este pregón en la villa de Mogarraz, la antigua
Magoros (del árabe Mugarris), que quiere decir ‘lugar
abundante de árboles y frutos’, ‘vergel donde manan
fuentes de las bodegas’, paraíso.

Esta hermosísima población serrana, recostada miran-
do al mediodía, tiene en su urbanismo una disposición
estructurada como una torrentera de arquitecturas tradi-
cionales que bajan en cascada desde las calles de arriba y
se encauzan por la calle Larga, desde el Humilladero a
esta plaza en la que nos encontramos celebrando las fies-
tas patronales. Arquitecturas que parecen despeñar su
belleza con fuerza por el Barrio Jondo y por los Huertos
hasta el Arromilano, en formas ya invisibles y perdidas,
entre los términos vecinos de Miranda, Cepeda y
Villanueva.

Desde el Calvario hasta el antiguo barrio del Castillo,
poseéis los mogarreños, jalonando la villa, un conjunto de
textos, símbolos, vítores y figuras de lo que los antropólo-
gos llamamos hoy escrituras expuestas, que conforman
un itinerario apasionante y único en la Sierra de Francia,
patrimonio que entre todos debemos poner en valor y
preservar como recurso cultural y turístico de primera
magnitud. En las fachadas y dinteles de muchas viviendas
y bodegas están esculpidos escudos, dedicatorias, fechas,
anagramas de Jesús, María y José, esgrafiados con formas
vegetales, zoomorfas y geométricas, el símbolo de la
Asunción con el jarrón y las azucenas, cruces y veneras de
órdenes religiosas, las ánimas del purgatorio representa-
das como diosecillos familiares, lápidas agradecidas de
reconocimiento a prohombres de esta villa, letreros de
comercios y de bodegas con frases bíblicas como Vinum
hoc laetificat cor o Soli Deo honor et gloria... También, un
capitel del siglo XV con la representación y leyenda de la
“Mora”, tocada con un garvín, o el apasionante escudo,
labrado sobre pizarra a raíz de la guerra de Independencia,
donde un león serrano muerde el águila imperial francesa
y alrededor una desafiante leyenda que dice: Yo soy el
león que venció a Napoleón. A veces pasamos a diario por

delante de testimonios (a la vez parlantes y mudos) de
nuestra propia historia sin ser conscientes de su importan-
cia. Pero la pieza artística e iconográfica más antigua que
se conserva de Mogarraz, obra del siglo XI, es la conocida
como “plaqueta de marfil”, bajorrelieve que representa el
martirio de una doncella (actualmente en el Museo
Metropolitano de Nueva York). 

Mientras preparaba este pregón, me hacía la siguiente
pregunta: ¿Sería imaginable la Sierra de Francia sin
Mogarraz?

Mogarraz no tiene parangón en fórmulas, soluciones
y variantes de nuestra tan apreciada arquitectura vernácu-
la o tradicional. Es rica en oficios populares, bordadoras,
oribes, zapateros, herreros y caldereros, tamborileros y
bailadores. Conozco esto muy bien porque durante diez
años viví en esta Sierra y realicé mi tesis doctoral sobre su
joyería e indumentaria. En incontables ocasiones oí decir
a los albercanos: “Aquí ha subío mucho de Mogarraz”, y
a los de Mogarraz: “Aquí se ha vendío mucho pa la
Alberca”.

Incansablemente, en congresos y foros nacionales e
internacionales, he reivindicado para Mogarraz –compar-
tido con la Alberca– el honor de haber conservado el sin
igual traje de Vistas, que en Mogarraz se conoce como las
Davias o Dádivas, en cada localidad con sus variantes:
mientras las brazaleras albercanas no sobrepasan la altu-
ra del sobrebernio, las mogarreñas, en cambio, denomi-
nadas esquileras, suelen saltar sobre el bernio hasta llegar
casi a las cortapisas del manteo y tienen como novedad,
respecto a las de la Alberca, el uso abundante de esquili-
tas y cascabeleras de plata que sirven de amuleto contra
el mal de oído, y también tamborilitos, truchas, pomas o
perfumadores, como esféricos y calados incensarios. En
las davias de Mogarraz el bernio o mandila tiene matadas
las esquinas, como el albercano, aunque no lleva sobre-
bernio. 

La víspera de la boda por la noche tenía lugar el ritual
de la entrega de dádivas, ajuar que aportaban los padres
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Parte del grupo folclórico mogarreño Albahaca, luciendo los distintos trajes típicos del pueblo.
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de los novios. En los últimos tiempos y mientras se con-
servó esta costumbre, hacia mediados del siglo XX, la
novia recibía saya, mandil negro y pañuelo al pecho y el
novio, los botones de cuello, la banda del calzón y el
remudo.

Mogarraz tiene el honor de ser la localidad serrana
con el ejemplo iconográfico más antiguo de garvín feme-
nino: el sutil tocado con que se adorna la “Mora”, relie-
ve de los siglos XV al XVI (todos conocemos el garvín o
pañuelo atado en el traje de serrano, pero no su uso
femenino).

¿Pretendía el anónimo autor del capitel fijar por encar-
go el retrato de la dueña de esa casa perpetuando su
memoria con ese tocado a la morisca?

Los últimos garvines de mujer en esta serranía se gas-
taron en Mogarraz y fue la tía Manuela Varesa (madre de
la tía Silvia) la última en usarlo. El garvín se conocía tam-
bién aquí como pañuelo atado a la cabeza: “Fulana gasta
pañuelo a la cabeza”, se decía. En este sentido, y como
especialista en indumentaria, fue triple para mí la emo-
ción ante la presencia de esta prenda en Mogarraz. En pri-
mer lugar porque estaba oyendo hablar a mis informantes
mogarreñas de una toca caída ya en desuso a finales del
siglo XVII y conservada en esta villa. También, por ver
fotografías de mujeres tocadas con esta prenda y, además,
porque se mantenía aquí su denominación antigua: gar-
vín y garvina.

Fue también Mogarraz la villa donde más tardó en per-
derse el uso del ventioseno como ropa femenina de luto.
La última que lo vistió fue la tía Ambrosia (madre de la tía
Adora). Esta ropa de “respeto”, como lo fue la anguarina
en el hombre, era indispensable en el luto diario hasta
para ir al campo. Las mogarreñas solo se desprendían de
la manta o bancal del ventioseno a la salida de la pobla-
ción, dejando dicha prenda doblada sobre el patín o púl-
pito de las últimas casas de la población, junto al
Humilladero.

El último serrano que gastó la ropa tradicional (garvín,
camisón, chaleco, calzón y polainas) fue de nuevo un
mogarreño, el tío Ambrosio Inestal, en los años setenta
del pasado siglo.

No solamente el nombre de Mogarraz, sino ciertos
usos conservados hasta época reciente dan pie para supo-
ner que hubo una fuerte influencia “mora”, o al menos
una pervivencia de modas “a la morisca”. Cuando en los
años setenta preparaba yo mi tesis doctoral, se motejaba
en Mogarraz de “judíos” a los albercanos, arrogándose los
propios mogarreños la denominación de “moros” como
dictado tópico. Curiosamente, ha pervivido en Mogarraz
el uso medicinal de la celedonia para restañar las heridas,
planta conocida popularmente en la Sierra y en otras
comarcas salmantinas como cerigüeña y aquí como leche
judía.

Probablemente no haya en la Sierra arcas mejor llenas
que las de Mogarraz (aunque muchas hayan emigrado
con sus dueños, con la pérdida patrimonial que esto
supone). Desgraciadamente, la abundancia de prendas y
joyas que han sobrevivido en esta villa no va acompañada
de igual riqueza documental; solo se conservan en el
Archivo Provincial protocolos correspondientes a los años
1862, 1863 y 1864, ante el escribano Francisco González
Huebra, cuando otras localidades serranas mantienen
documentos desde el siglo XVI.

Quiero resaltar las espléndidas colecciones mogarreñas
y agradecer a las familias que me acogieron y me mostra-
ron esos maravillosos arsenales de ropas, joyas y bordados
para su estudio. También, a todos los profesionales artesa-
nos de los que aprendí oficios y secretos, recetas, técnicas
y nombres de las cosas. A cuantos me abrieron sus talle-
res, casas y arcas, sobre todo porque me abrieron, ade-
más, su corazón.

¿Sería imaginable la Sierra de Francia sin Mogarraz?
¿Cómo podríamos prescindir del acento y del habla de los
de Mogarraz, esa característica entonación que debe ser
para todos vosotros un patrimonio irrenunciable? ¿Cómo
soportaríamos perder ese caudal de cultura sin apenas
darnos cuenta de su pérdida por la contaminación de los
medios que nos inundan, por la emigración, por la unifor-
midad del lenguaje y la globalización?

Los tres acentos más singulares del habla serrana son,
creo yo, los de Mogarraz, la Alberca y Cepeda, y el nom-
bre más sonoro, el de Mogarraz, que nos sugiere la fuer-
za de lo auténtico, la reciedumbre de su población, con-
siderada por muchos la de mayor personalidad de esta
comarca.

EN MOGARRAZ LA FANFARRIA

Cuando yo llegué a esta Sierra, en los años setenta,
enseguida me contaron los dictados tópicos con que los
serranos se motejan entre sí. A los de Mogarraz se os
conoce como los de la fanfarria. En términos musicales
(especialmente relacionado con el órgano) se entiende
por fanfarria un tempo y traca final donde, mostrando
toda la sonoridad y poderío de los registros de ese instru-
mento rey, se imita a las trompetas y atabales de una gran
parada militar.

Todas las palabras pueden presentar dos caras. La parte
negativa de fanfarria o de fanfarronería sería la de bravu-
conería, el ruido de los tambores y la pólvora más que el
efecto de las armas, la sola apariencia casi como amenaza
y la vana arrogancia.

La Peña de Mogarraz
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La “Mora” de Mogarraz, relieve de los siglos XV-XVI 
(dibujo de A. Cea).

/ / g



16

/ / g



A través de diversos testimonios documentales conser-
vados en el archivo municipal de Mogarraz y relativos al
siglo XVIII, conocemos los altercados y pendencias de los
mogarreños con los de Monforte y las fricciones por el
uso del agua de los Siete Caños para el riego de panes y
linos. También, las peleas y amedrentamiento de recuas
de arrieros mogarreños contra arrieros monforteños
haciendo el camino a la Andalucía en el año 1752. O la
gresca en el cantamisa de Juan Cascón, que tuvo lugar el
día segundo de Pascua de Resurrección del año 1787,
“haciendo gala los de Mogarraz de su carácter altanero” y
yendo a alborotar a la villa de Monforte portando un víc-
tor y una bandera. Igualmente, los litigios entre ambos
concejos por el amojonamiento de sus lindes, llegando los
de Mogarraz a encargar, en el año 1788, la pintura de un
mapa de su término al pintor salmantino Gregorio de
Viana. Estos y otros ejemplos vienen a confirmar el dicta-
do tópico, de fanfarrones, con que se os caracteriza y con
el que ya se os tildaba en el 1700.

A mi entender, la cara positiva de la fanfarria es la
autoestima comunitaria y personal, el buen porte y los
ademanes, la demostración del necesario derroche en
fiestas, celebraciones y actos públicos, la digna presencia
en el vestir sin ocultar ostentación, pero sin abusar de
ella, no escatimando esfuerzos para lograrlo y “tirando la
casa por la ventana” en fechas como las que hoy estamos
celebrando.

Pero no siempre se asoció lo mogarreño con la fanfa-
rria. Curiosamente, y al menos durante los siglos XV y
XVI, Mogarraz y lo mogarreño fueron en la literatura
española sinónimo de lo rústico y pastoril, de lo serrano
en oposición a lo culto y urbano. La villa de Mogarraz y
la manera de vivir de sus pobladores eran hacia el año
1400 prototipo y tópico de la inocencia simple y feliz,
expresado en una manera de hablar no cortesana, lo que
en literatura se conoce también como hablar a lo saya-
gués.

Los de Mogarraz tenéis que sentiros muy orgullosos
de que un personaje tan importante como Lucas
Fernández, considerado, junto a Juan del Encina, uno de
los pilares del teatro español, que vivió en Salamanca
entre los años 1474 y 1541, hiciera protagonista de una
de sus comedias a un pastor de Mogarraz llamado Pravos
de Carrascal, situando la escena en estos parajes serranos
(yo mismo me emocioné y me sentí orgulloso cuando lo
descubrí). En uno de los diálogos de esa farsa y comedia
se dice: 

Soldado –Díme de ónde eres, zagal.

Pravos – De aquí soy, de Mogarraz.
Si saber mi nombre os praz
soy Pravos de Carrascal.

El personaje Soldado le contesta:
Dios guarde tu loçanía
y mancebía.

Pastor – …no se os escapa zagala
por toda esta serranía.
…Muy chapado de entendido
solías tú, zagal, ser;
de gran quillotro y prazer,
alegre y galán polido.

No hauía en toda esta tierra, [Mogarraz]
ni en la Sierra
galán más regozijado…

En otro pasaje de la misma égloga, este pastor de
Mogarraz, llamado Pravos, se pinta de la siguiente
manera:

¡Quién me vió con alegría,
quién me vió más perchapado [peripuesto]
y más ñotado [que dio la nota, que destacó]
que se vió en la serranía! 
¡Quién me vió buscar plazeres,
quién me vió aborrir pesares,
quién me vió entonar cantares,
y a baylar cansar mugeres!...
… ¿Quién me vió en las romerías,
cantar, saltar, y baylar, 
sin cansar
regozijar cofradías?

Realmente, y meditando estos versos, somos conscien-
tes de que este autor salmantino, Lucas Fernández, nos
estaba proporcionando, ya en el siglo XV, un impagable
retrato moral y un perfil tópico del carácter serrano, y más
en concreto de Mogarraz, pasaje que parece estar retratan-
do, con cinco siglos de antelación, la figura del tío Maúro.

El mismo autor en la Égloga o Farsa del Nasçimiento
de Nuestro Redemptor Jesucristo enumera los rasgos por
los que en Salamanca se conocía la que hoy llamaríamos
“gente joven” serrana, en particular la de Mogarraz, a la
que califica, por boca del pastor Bonifacio y traducida a
valores actuales, de instruida, capaz, de hermosura alegre
y atractiva cuando dice:

No ay zagal […] en esta tierra,
tan sabiondo ni entendido,
tan loçano y tan garrido,
aunque vayan a la sierra.

Parece que ya en esta égloga del siglo XV se está seña-
lando el dictado tópico de fanfarria con el que, al menos
desde el XVIII, se os conoce a los de Mogarraz.

¡Y qué podría definir mejor esa fanfarria que el escudo
al que aludíamos al principio, donde un leoncillo (símbo-
lo de la patria), como uno de esos candorosos perros de
los bordados serranos, le dice a un águila (que simboliza
a Francia) mientras le retuerce el cuello: YO SOY EL
LEÓN QUE VENCIÓ A NAPOLEÓN! 

En estos momentos tan solemnes de las vísperas patro-
nales y de su Pregón, siento la segura presencia de una
legión de espíritus amigos –Alfonsa, Flora, Matea, Silvia,
Adora, Cónsola, Agustina, Dulci y Juli, Moisés, Manuel,
Ambrosio y José…– portando como emblemas sus oficios
de bordadoras, oribes, herreros, caldereros, zapateros y
mesoneros. Esta legión de espíritus amigos bajando en
coro de descensión celeste a cantar la alborada a esta
Virgen mogarreña, una de las ocho antiguamente invoca-
das como Patronas de la Sierra de Francia.

¡Una Virgen con dos cuerpos y dos nombres¡ La vieja
y la nueva, la aparecida y procesional, la del Arenal (góti-
ca), y la vestidera y decimonónica de las Nieves, que es la
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que habita el retablo mayor de esta parroquia, comprado
a los frailes del convento de San Antonio de Tejeda en el
año1826.

La talla primitiva del Arenal, obra del siglo XIV, com-

parte trono y altar con otra joya local, la venerada “Cruz

Bendita”, conocida también como “Cruz de los Judíos”

sobre la que, es tradición, se cometió sacrilegio en el tér-

mino de esta villa y camino que baja a Miranda.
Concluyo este pregón uniéndome a esos espíritus ami-

gos y cantando con ellos esa bellísima melodía que es
transplante de otra gregoriana del siglo XV, el Venite
Adoremus, compuesta para la ceremonia de la Adoración
de la Cruz el Viernes Santo:

En el Llano los Judíos
Cruz, fuihtih apedreada,
luego fueron y oh puson
en esa caja dorada.

Casimiro y su mujer
no tuvon hijo ninguno,
la Cruz será su heredero
en lo que dure en el mundo.

¡Viva Mogarraz! ¡Viva la Sierra de Francia!
¡Viva la Virgen de las Nieves y del Arenal!

Mogarraz, 4 de agosto de 2011
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N.ª Sra. del Arenal, talla en madera con restos de encarnación a puli-
mento y pan de oro; entre 1370 y 1430 (dibujo de A. Cea).

La tía Quintina y la tía Poli peinándose. Años 70.
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Mogarraz es el origen y destino de esta crónica que
pretende tributar un cálido homenaje a los protagonis-
tas de un hecho singular que, además de aumentar el
patrimonio colectivo de los mogarreños, mejora la
Sierra de Francia. Enmarcarla como es debido requiere
algunas consideraciones previas sobre una palabra, una
personalidad y una situación.

UNA PALABRA

Si tuviera que describir la trayectoria histórica del
pueblo de Mogarraz en una sola palabra, me decanta-
ría, entre algunas otras posibles, por GENEROSIDAD, pala-
bra que revela por sí sola una de las constantes moga-
rreñas más sobresalientes a lo largo del tiempo.
Recordemos someramente que los mogarreños sufra-
garon los gastos de la construcción de la torre y de la
iglesia, esta última en dos fases, en un esfuerzo que se
prolongó durante casi dos siglos. Además, los mogarre-

ños han hecho, de forma individual o mediante cues-
taciones populares, innumerables donaciones, tanto
para el ornato de la iglesia y de la Virgen de las Nieves,
su muy venerada patrona, como para otras necesidades
circunstanciales. 

Mención aparte y reconocimiento especial merece
la excepcional donación que, por indicación del P. José
Maíllo, realizaron hace algo más de veinte años
Desiderio Lebrato –Desi– y su esposa Angelita a la igle-
sia de Mogarraz. Según testimonio propio, los cinco
millones de pesetas que recibieron por la indemniza-
ción de la muerte en accidente de su hija les traspasa-
ban el corazón y les quemaban en el bolsillo. Por ello,
a pesar de que se trataba de una cantidad importante y
de que las necesidades eran muchas, donaron un
millón a unas religiosas de Salamanca y los cuatro res-
tantes a la iglesia de Mogarraz. El dinero de esta dona-
ción se utilizó principalmente para reconstruir el atrio
de la iglesia. Aunque hayan pasado tantos años, no
estaría de más colocar una placa a la entrada de la igle-
sia para recordar tanta generosidad. Gracias, amigos
Desi y Angelita, desde las páginas de esta revista, orgu-
llo de Mogarraz y espejo de su personalidad. Muchos,
acompañándoos en el dolor, recordamos con asombro
vuestro gesto.

Ya en nuestros días de aguda crisis, muchos moga-
rreños, residentes en el pueblo o en cualquier otra
parte, han aflojado otra vez sus carteras para contribuir
con unos cuarenta mil euros a la reciente reparación
de la iglesia, obra cuyo costo supera el de su construc-
ción. La generosidad de los mogarreños es proverbial
también cuando se trata de necesidades sociales
perentorias.

UNA PERSONALIDAD

Las casas serranas, sencillas o majestuosas, guardan
en sus alacenas, alcobas y rincones una densa historia
de secretos y bullas, de amores y desencuentros, de
fiestas e intrigas, de fraternidades y malquerencias, de
caricias y heridas. Si fuéramos capaces de captar los lati-
dos de sus piedras y los crujidos de sus maderas, oiría-
mos fascinantes historias de gozos y de austeridades,
acompasadas por el ritmo cálido de plegarias que
esponjaban el alma de nuestros antepasados y abrían
horizontes a la angostura de su hábitat. Cada casa tiene
su historia íntima, plagada de vivencias humanas, teso-
ros que conmueven y aleccionan. Seríamos muy afor-
tunados si las paredes de nuestras casas pudieran
hablarnos y testificar, obviando mezquindades circuns-
tanciales, el heroísmo constante de que han sido esce-
nario. Nuestras casas están llenas de confidencias y ter-
nuras, de complicidades y murmuraciones, de penurias
y pobrezas, de disputas y sangres, de orgullos y gritos y,

Mogarraz como Tema

LA CASA DE “LOS BEJARANOS”
RAMÓN HERNÁNDEZ MARTÍN

Blas y Ambrosia (foto hecha en Béjar).
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sobre todo, de sacrificios y devociones. Cada una de las
casas mogarreñas, en su esplendor reestrenado o en su
ruina pasajera, rezuma fuerza vital y exhibe una pecu-
liar personalidad. Se podría escribir la historia de un
pueblo buceando en sus casas.

UNA SITUACIÓN

Al iniciarse el siglo pasado, muchos serranos volvie-
ron sus ojos a América y divisaron en lontananza un
paraíso donde aliviar sus carencias y soñar fortunas. La
vida resultaba entonces muy dura en la Sierra de
Francia, más que en otras épocas, como consecuencia
de la terrible plaga de la filoxera que obligó a arrancar
las vides. En el verano del año 70, cuando ampliaba
estudios en Nueva York, disfruté ampliamente de la
amistad y de la acogida hospitalaria de América, hija de
mogarreños, y de su marido Juan, hijo de vascos, que
vivían en Nueva Jersey. También de algunos encuen-
tros con Antonio de Blas, hermano del tío Gonzalo.
Parientes míos han vivido y trabajado allí. En los últi-
mos años 40, vi partir para Argentina a un buen jorna-
lero de mi casa. Las dos Américas, la del Norte y la del
Sur, fueron El Dorado de muchos serranos por aquel
entonces, si bien la crisis del 29 engulló proyectos,
desinfló sueños y forzó el regreso de muchos de los
emigrados. De la riada de serranos que emigraron a
América antes del 29 formaron parte los abuelos de los
protagonistas de esta sencilla historia.

PROTAGONISMO DE UNA CASITA

Pues bien, viniendo al tema central, los mogarreños
saben que la casa que lleva el número 3 de la calle Juan
Antonio Melón, hoy muy deteriorada, ha sido donada
al Ayuntamiento. Un hito más en la historia de la gene-
rosidad popular. No tiene importancia, o quizá sí y
mucha, que sean argentinos con raíces mogarreñas
quienes hayan hecho la donación. En los 80 metros
cuadrados de esta casa, incluidos los bajos, vivieron
gentes muy humildes y sencillas. Como cualquier otra
casa del lugar, también ella guarda en sus ruinas actua-
les densas historias humanas, plagadas de las penurias
y de los sueños de quienes allí planificaron la aventura
de América y de quienes después la siguieron ocupan-
do mientras fue posible. 

La intrahistoria de esa casita, de la que no sabemos
mucho, nos cuenta que en ella vivían en los primeros
años del siglo XX sus dueños, el matrimonio formado
por Blas Hernández Rodríguez y Ambrosia López
García. Blas se había desplazado a Argentina varias
veces para trabajar como temporero. Con el dinero
ganado allí compró la casa en cuestión. Hacia 1925 se
llevó con él a su mujer, a uno de sus hermanos,
Antonio –Toñino–, y a la segunda mujer de este, Rita
Sánchez. La primera mujer de Toñino, llamada segura-
mente Isidra, había muerto en un parto fallido. Blas
tenía dos hermanos más: José y Vicente. A los cuatro
hermanos se los apodaba “los Bejaranos”.

José se casó con Cristina Cabrero y tuvieron dos
hijos: Manuela, que todavía vive, y Blas, el enterrador,
hombre de personalidad acusada que nos dejó gran
impronta a los que fuimos monaguillos cuando él
desarrollaba una valiosa colaboración religiosa en la
iglesia y en el cementerio. Viven dos hijas suyas,
Antonia Cristina y Josefa, dueñas de sendas casas en el
Pozo Barrero. 

Vicente ocupó la casa de nuestra historia a la mar-
cha de sus hermanos a Argentina y en ella vivió con su
esposa, Obdulia –la tía Dulia–, una mujer de El
Cabaco, y sus dos hijos: Manuel –Manué o “el
Cagüerino”– y Cristina. Esta última y su marido Mesio
fueron los últimos inquilinos. Cristina, cuyas peculiari-
dades la hicieron objeto de muchas atenciones por
parte de los mogarreños, vive hoy recogida en una resi-
dencia para la tercera edad. Los mayores del pueblo
recuerdan al tío Vicente vendiendo chochos a la puer-
ta de la casa y a un afilador, también de El Cabaco, que
se hospedaba allí cuando venía al pueblo para ofrecer
sus servicios. De Manué se cuenta que, yendo a traba-
jar a Saucelle, se negaba a subir al tren porque le pare-
cía imposible que un solo conductor pudiera guiar tan-
tos coches.

Mogarraz como Tema

Blas, Ambrosia, Juan y M.ª Magdalena en Buenos Aires.
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Las vueltas de la vida han llevado a tan sencilla casa
a un protagonismo sobresaliente por méritos de varias
personas e instituciones. Debemos mencionar, en pri-
mer lugar, a los nietos del matrimonio Blas-Ambrosia:
María del Carmen Hernández y Blas Manuel Pérez, los
argentinos que han donado la casa al Ayuntamiento de
Mogarraz. Blas y Ambrosia tuvieron dos hijos: Juan y
María Magdalena. María del Carmen es hija de Juan y
de una asturiana emigrada a Argentina que llevaba por
nombre el de la nación de acogida. Blas Manuel es hijo
de María Magdalena y de Francisco Pérez Muñoz,
oriundo de las Casas del Conde. Curiosamente, ambos
primos, María del Carmen y Blas Manuel, han emigra-
do de Argentina a España hace ya unos años, invirtien-
do el recorrido migratorio de sus abuelos. María del
Carmen, maestra, vive en Lalín (Pontevedra), a unos
500 km de Mogarraz, donde es titular de una copiste-
ría; Blas Manuel vive en Elche (Alicante), a unos 700
km de Mogarraz, y es herrero y tipógrafo de profesión.
Hace ya unos cuantos años, ambos se propusieron
donar la casa de su herencia al pueblo de Mogarraz y
así lo comunicaron al Ayuntamiento. Por circunstan-
cias que no vienen al caso, la donación no se llevó a
efecto. Problemas de humedades con los linderos rea-
vivaron hace poco la intención de los argentinos y
Concha Hernández, la actual alcaldesa de Mogarraz,
fue diligente para aceptar de manera oficial la donación
y encarrilar los trámites necesarios. Blas Manuel apare-
ce como único firmante de una donación realizada de
mutuo acuerdo con su prima, ambos propietarios. La
escritura a favor del Ayuntamiento de Mogarraz se
firmó en Béjar, en marzo de 2010. 

Las diligencias de la alcaldesa han ido mucho más
allá. Dueño ya el Ayuntamiento de la finca, se puso en
contacto con ASAM (Asociación Salmantina de
Agricultura de Montaña) para darle a la casa el destino
que habían fijado como condición sus donantes: que

no se hiciera con ella ninguna transacción comercial,
sino que se dedicara a alguna utilidad social. Y así,
sobrepasando las legítimas aspiraciones de los donan-
tes, el convenio firmado por la alcaldesa de Mogarraz y
ASAM ha cristalizado en un destino con repercusión
social en toda la Sierra de Francia. El Ayuntamiento de
Mogarraz ha cedido esta casa por un plazo de 20 años
a ASAM para que la restaure e instale en ella “un cen-
tro de estudios y generación de conocimientos sobre
arquitectura popular; un centro de investigación sobre
nuevos materiales y formas constructivas para la utiliza-
ción en la construcción de viviendas bioclimáticas y
una oficina de alquiler de viviendas para fomentar la
restauración y rehabilitación y con ello favorecer el
asentamiento de nuevos pobladores en la comarca”,
según consta en el convenio que ASAM ha suscrito con
el Ayuntamiento de Mogarraz.

Estamos, pues, ante una casita muy deteriorada que,
merced a la suma de circunstancias como la generosi-
dad de unos argentinos oriundos de Mogarraz, la dili-
gencia de una alcaldesa y la fuerza de la asociación
ASAM, será elevada, previa una restauración de ley
como la que pronto realizará ASAM a sus expensas, a la
categoría de centro para canalizar una trascendental
obra de apoyo en todo lo que se refiere a la conserva-
ción de nuestro patrimonio arquitectónico serrano, a la
construcción de nuevas viviendas y a favorecer el turis-
mo de la zona promoviendo el alquiler de las viviendas
desocupadas. Así, la intrahistoria de esta modesta casi-
ta, catapultada de un pasado humilde a un futuro de
esplendor, podrá contar pronto la gran historia del rena-
cer serrano y dar cuenta del orgullo que sentirá al ver
desfilar entre sus muros, sólidos y elegantes, a persona-
jes y especialistas en cuyas manos está la conservación y
la potenciación de la arquitectura popular serrana, la de
nuestros antepasados que tanto nos enorgullece.

AGRADECIMIENTOS

Desde las páginas de esta revista, emblema y patri-
monio de Mogarraz, abrogándome momentáneamen-
te una representación que no dudarán en concederme
los demás mogarreños, quiero agradecer a María del
Carmen y a Blas Manuel el generoso gesto de donación
al pueblo del inmueble que cobijó sus raíces. Viviendo
ellos donde viven, en extremos opuestos de nuestra
geografía, los mogarreños interpretamos su gesto como
un amistoso abrazo que, abarcando España desde
Pontevedra a Alicante, descarga toda su fuerza afectiva
en Mogarraz. 

Es también de justicia agradecer a la corporación
municipal mogarreña, con su alcaldesa al frente, haber
actuado con diligencia al aceptar la donación de un
inmueble que puede ser de gran aprovechamiento
público, conforme a la voluntad de los donantes. El
agradecimiento debe hacerse extensivo a ASAM por
haberse fijado en Mogarraz y elegido este modesto
inmueble como sede para desarrollar un programa que
será de gran utilidad para toda la Sierra de Francia.
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A mis pezuñas no les gustó mucho la superficie empe-
drada, quizá porque mis patas no estaban aún lo suficien-
temente fuertes para sostenerse entre tanta irregularidad
cuando empecé a deambular por estas calles. Entonces era
un tostoncillo en plena adolescencia. Aquí me soltaron allá
por junio o julio, creo recordar. No entendía muy bien por
qué tanto trajín. Primero me separaron de mi madre, que
menuda mala leche; no la de quienes lo hicieron, cuyas
razones desconozco, sino la que me dieron… Ni compara-
ción con la de la teta materna, aunque poca recibí, pues
rápido pasaron a lo sólido, y yo sin queja, desde luego. Es
de lo poco que recuerdo de aquellos meses. Luego me
tuvieron un tiempo metido en una cochinera, en la calle
del Albañal, me parece que escuché decir. Allí iban a ali-
mentarme todos los días y me dejaban oler la libertad,
aunque siempre controlado. Paseos cortos, amarrado a
una cuerda, y buenos manjares como reclamo para volver
al redil. Hasta que, de repente, un día me abrieron la puer-
ta, sin ataduras y, la verdad, como no sabía muy bien
adónde ir, pues decidí quedarme por aquí cerca, que comi-
da y cama no me faltan, todo sea dicho. 

Tengo por costumbre pasear. Pasear y echar cabezadas
por los rincones de este lugar buscando el sol, o la sombra,
porque a determinadas horas el calor aprieta. La vida aquí
es tranquila. Veo pasar animales que caminan a dos patas,
arriba y abajo: se dicen llamar personas y no parecen muy
sorprendidos de verme por aquí vagando. Apenas han sido
dos o tres muy menuditos los que se han acercado a pre-
sentarse como Dios manda. A presentarse y a hacerme
alguna que otra putada. La que más gracia les hace es aga-
rrarme por el rabo, cosa que me molesta, pero en el fondo
procuro tomármelo a chufla porque para ellos parece un
juego y a mí, mal que bien, me entretiene. 

Pero el resto… El
resto me mira a modo
de saludo y como si lle-
vase por estas calles
toda la vida. Lo que
más me llama la aten-
ción es que, a pesar de
no haber cruzado pala-
bra con ellos, muestren
tanta generosidad: me
traen comida como si
fuese lo más normal del
mundo. Supongo que
serán las sobras, pero
oye, no seré yo quien
haga ascos, con lo que
me cuesta a mí llenar el
estómago…

He puesto la oreja y,
al parecer, no debo de
ser el primer gocho que
“adopta” esta gente:

quizá por eso tanta normalidad a mi alrededor. Desde
luego, imponer no impongo nada, ni poniendo todo mi
empeño en despertar algún gritito. Lo más que me he lle-
vado es un “quita de aquí, guarro”. Lo he puesto en prác-
tica alguna vez que se me ha antojado tumbarme en algún
sitio ya ocupado, una tarde de esas en las que el sol calien-
ta con ganas y apetece dejarse caer cerca de donde corre el

agua y, ya si puede ser, encima de algún charco. Y date que
siempre hay alguien que llega primero a coger ese sitio. Así
que pongo pose de embestida y me dirijo con toda la rapi-
dez que me permiten mis cortas patas hacia allí, con cara
de no tener intención de parar. Pero nada, se sacan una
vara de la chistera, que debe de venir de fábrica con el
atuendo de paisano, y terminan por echarme ellos a mí. 

Pues eso, que al gocho no le respeta ni Rita en este
pueblo, en el que, por cierto, pasa algo curioso, al menos
para mí, aunque también es cierto que es el primero que
conozco. Está todo tranquilo, se cansa uno de ver los jetos
de siempre. El de Emiliano –a algunos ya los conozco
hasta por los nombres–, que es el que se preocupa, con
gana o sin ella, de que a mí no me falte de “ná”. O el de
Ricardo, uno de esos menuditos al que es tan fácil coger-
le cariño… Luego está Santiago, que tiene un buen sitio
pillado en la calle principal del pueblo para sentarse. ¡Y
qué buen trato me da! Me encanta cuando me pasa la
mano por el lomo. Buen vecino, sí señor; cerca de su
puerta queda de hecho uno de mis mejores comedores. Y
la Remedios, a la que a veces veo pasar por la Fuente la
Pila con unas perolas que huelen que alimentan. También
tengo ya controlada a la señora alcaldesa, que es a la que
he escuchado contar que la tradición del cerdo en
Mogarraz (entiendo que será el nombre del pueblo) pro-
viene de la Edad Media, nada más y nada menos, que a
poco listo que sea un gocho puede imaginarse que des-

Cuentos y Poemas

COCHINA VIDA
ISABEL HERRERA BADOSA

El bueno de «Toñín», un entrañable personaje mogarreño,
en una de sus reencarnaciones anuales.

Mirando a ver quién pasa:
la curiosidad es común a todos.
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pués de la Media viene la Alta, así que algo de tiempo ha
tenido que pasar. Que uno tiene su culturilla... 

Cuenta además que a mí me bautizaron cuando me
compraron, pero no sé muy bien qué significa esto;
supongo que será que me reconocieron como cerdo.
Aunque me dijo mi madre que, a pesar de haber nacido
cerdo, tendría una vida de perros, que por lo que he visto
tan mal no viven. Ella solía murmurar que terminaría
sobre alguna mesa llenando papos. Entonces no sabía
muy bien lo que quería decir… Y ahora tampoco, pero ya
no la tengo a mano para preguntarle. Así dicho, tan mal
no suena. Si me plantan en medio de una mesa llena de
comida, aunque tenga que dedicarme a ponérsela en la
boca a otros, algo picaré… De momento a mí nadie me ha
invitado a su casa. 

A lo que iba, que este pueblo parece más tranquilo
que una balsa de aceite, pero de repente empieza a salir
gente de todas partes, sobre todo algunos días. No solo
caminando sobre esas dos patas que tienen, sino también
metidos en unos cacharros que hacen mucho ruido. ¡Y
qué impaciencia la suya! Alguna vez me he topado de
frente con uno de esos aparatos ruidosos. Te pillan en un
momento de esos de indecisión, que te has quedado un
poco traspuesto allí en medio, y no sabes si tirar a un
lado o a otro. Y no veas cómo se ponen, sobre todo los
trastos que te digo, que pegan unos chillidos ensordece-
dores. 

En fin, que yo no sé dónde se mete toda esta gente el
resto de los días que, por cierto, pasan una vez y no más,
Santo Tomás. Llevan más calma que los habituales, se
pasean de un lado a otro sin miedo a esas calles tan empi-
nadas que yo procuro evitar. Todos –es increíble–, todos
llevan una máquina de fotos (así me ha parecido entender
que se llama) con la que, por lo visto, capturan las imáge-
nes para tenerlas para siempre. Es algo muy extraño, pero
a mí no dejan de sacarme, ¿cómo se dice?, fotografías. He
oído que se les conoce como “turistas”. Yo cuando les veo,
ya pienso: “Adiós majo, hasta más ver, que dudo mucho
que sea pronto”. 

Y lo que me preocupa sobre todo es la cara de hambre
que debo de andar paseando por ahí, porque hasta esos
que sí me miran con sorpresa se quitan de comer para dár-
melo a mí. Eso sí, famélico pero guapo, guapo, guapo, por-
que lo mío con las máquinas de fotos esas es un éxito. 

Han pasado unos meses de mucho calor, menuda tor-
tura. Pero ya empieza a refrescar. En realidad, refrescaba

hace unos días; ahora lo que hace es un frío de tres pares
de narices. La gente del pueblo parece haber barrido con
esos tales turistas y últimamente se les vuelve a ver solo a
oleadas. Yo creo que debo de haber engordado algún kili-
to porque últimamente me noto yo más lento. No sé, a lo
mejor son solo cosas mías. 

El otro día… ¿Cómo era? ¡Ah, sí!, nevó. Caía como
agua muy gorda, blanda y blanca del cielo. Se amontonó
toda en las calles y no veas tú qué risa para caminar.
Bueno, risa la de otros, porque a mí ni pizca de gracia que
me hacía. Se me iban las patas para todos los lados menos
para donde yo quería, así que decidí tumbarme y esperar
a que se fuera la nieve. Tardó más de lo que yo preveía,
pero bueno, la tarde la pasé echado a la puerta del bar de
la Fuente la Pila y, sin querer, me encontré poniendo la
oreja a lo que allí dentro se cocía. Escuché algo de que
andaban vendiendo papeletas para el sorteo del cerdo. Ya
he dicho que yo quizá muy listo no sea, pero coño, aquí
cerdo no hay más que uno y ese soy yo, así que intuyo
que pronto va a llegar mi gran cena. Si tuviese manos me
las habría frotado en el momento en el que llegué a esa
conclusión. Míralos, qué “salaos”, como dicen por aquí:
si hasta se rifan a ver quién tiene el honor de invitarme. 

¿Y cuándo sería? ¿Y cómo? ¿Y dónde? ¿Y para qué
necesitan que les llene yo el papo? Mejor que vaya cada
uno a los suyo, ¿no?, que así sabe lo que quiere y cuánto.
Bueno, ya se verá. Todo es hablarlo, digo yo. 

Pero los días pasan y a mi cochinera no llega la invita-
ción. Mucha formalidad con esto del sorteo, pero muy
poquita seriedad veo yo en la puesta en escena. Querrán
darme una sorpresa. 

Eso creía yo, hasta que vi que yo aquí soy el último
mono o, mejor dicho, el último gocho, porque resulta
que, si no es por casualidad, no me entero de que ya se ha
celebrado el sorteo y que ya tengo anfitrión. ¡A ver si se va
a haber arrepentido y me quedo sin mi cena de gala...! No,
no, no, algo he escuchado por ahí de que el fin de sema-
na me viene a buscar. Sí señor, con servicio de transporte
incluido: esto es categoría. 

¡Aquí está, aquí está! Ya ha venido. Pretende que me
suba a un trasto de esos con ruedas que llaman furgoneta.
¡Pero oye, chico! Que cada uno tiene sus limitaciones.
¿Acaso te hago ya a ti caminar a cuatro patas? No parece
muy paciente, porque acaban (él y otros dos que le vienen
acompañando) metiéndome para adentro a base de
empujones. Pues nada, ya estoy dentro y listo para
emprender el viaje. Según echa a andar la furgoneta, sien-
to una extraña sensación: llevo tanto tiempo aquí metido
que me cuesta alejarme. Es como un presentimiento, un
presentimiento de que no vaya a volver. Voy viendo por las
transparencias esas casas tan altas que garantizan tanto una
buena sombra en los días de calor como cobijo en los de
frío. Aquí dentro no puedo escuchar el agua de la fuente
caer en el pilón ni las voces que salen de detrás de las
fachadas y que ya se han convertido en la música de mi día
a día. Lo que sí veo es la cara de ese niño, sus ojos. Sus ojos
me dicen que él también teme que yo no vaya a volver.
Pero voy a dejar de pensar en cosas tristes, que se me enco-
ge el estómago y yo esta noche pienso ponerme como un
cochino. Hasta más ver.

Cuentos y Poemas
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Otro “mezucón” que no quiere perderse detalle.
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Aquel caserón,
De verde, blanco y ocre,

Sembrado al viento de los sueños
De la arteria principal del pueblo,

Se argumentaba
Sobre un granítico púlpito,

Y en una vieja escalera,
Que empinadamente se encaramaba

En castaño, amarillo y madera.

El polvo de la tierra de los huertos,
El esfuerzo de las peonadas,
y los resquicios de la paja,

anidaban en las sombras del verano
al pie de la baranda.

Un balcón, sobre ménsulas en granito de piedra,
Se asomaba a la luz de su fachada.

Más arriba, otra balconada
Se abrazaba al sol,

Columpiándose en el aire
De su balaustrada

Y a ras de la calle,
Se ubicaba la bodega,

Y el espacio de la cuadra.
La sombra del mulo,
Las cubas ovaladas
De tintos y claretes,

Y la lagareta cociendo
Los caldos de los viñedos

Recolectados en sudores de labranza.

Sobre la techumbre de la cuadra
Dormía el calor del pajar

Recostado en bálagos de cebada,
Y, a veces, el sueño y cansancio

De “jurdanos”,
Por aquel entonces,

Jornaleros de vendimia y temporada.

En la primera planta
Había un retrato en blanco y negro.

Y acompañando al tiempo,
Sobre un aparador en blonda

La fantasía de figurines,
Con platos y estatuillas en china

De recuerdos ancestrales,
Se arrinconaban las alcobas anteriores
Y otras dos más, detrás de un pasillo

En la recámara, con un par de alacenas
Decoradas en jarras y vasos

De cristal, recamadamente azulado.

Por allí, en el lienzo blanqueado de las paredes
Colgaban, al lado de fotos

Con algunas féminas exuberantes,
Las figuras estampadas en sepia

De los abuelos,
Presidiendo el paso de los lustros
Y del espacio con la nostálgica luz

De su mirada.

También, ilustrando la historia
Del clan familiar,

Se apostaban,
Sobre el tinte oscuro

De algunos perfiles de los muros laterales
Las arcas heredadas

De generaciones y casi de siglos,
En el rico nogal labrado

Por mogarreños artesanos.

En la planta alta,
A la orilla de la parda y negra chimenea,

Se asentaba el lar de la cocina,
las llares con el pote,

y los pucheros del cocido,
y el sabor del guiso casero de las patatas

con la cebolla y el pimentón
y el torrezno aderezadas.

En la atmósfera cálida de la cocina
Se hacía el hogar,

Juntando el diálogo y la palabra,
El reencuentro y las miradas

En torno al buen yantar.

En el polvillo del sobrao,
Mientras dormían desgastados
Por el uso, el sudor y los años,

Los aperos de la labranza,
En el viejo horno de adobes y barro,

Se cocía la levadura
Del trabajo y del pan

Para el sustento del hogar.

Era la casa de aquellos años angostos,
De escaseces y temperanza,

Y el tiempo, en el hábitat AGRIDULDE de sus estancias,
Se compartía

Construyendo proyectos de labores,
O abriendo surcos de futuro incierto

Entre el “legón”, el duro empeño, los sachos, o la azada.
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Tiernos brotes de ramas arrancadas
de troncos con raíces ancestrales;
fuera son alfabeto sin vocales,
labradores perdidos sin azadas.

Llegan fuertes al pueblo sus baladas
por volver a pisar en los bancales
mientras liban, sin prisa, en los frutales
viendo cimas de lejos añoradas.

Cuando vuelven, encuentran que sus tierras
son baldías, distintas al cobijo:
duro encuentro de gentes de estas sierras.

Troncos muertos, sin brazos para el hijo,
todo un hombre, ya rico, que se aferra
a unos besos hallados como alijo.

REGRESO
M.ª TERESA MARTÍN MATOS
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De ayer y de hoy

Nota de redacción. En el pregón de fiestas del pasa-
do año, que incluimos en el presente número de esta
revista, el pregonero, Antonio Cea, se detiene en glosar
la “fanfarria” mogarreña. Pues bien, del patrimonio lite-
rario tradicional de Mogarraz hemos extraído, junto con
otros versos populares, una loa de Domingo Becerro,
llamado “Candelo”, en la que se pone de manifiesto ese
carácter de “echaos p’alante” de los habitantes de este
pueblo. Del autor de la loa nos dice, entre otras cosas,
Eufemio Puerto en el libro Mogarreño dapié:

“Vivía en la calleja del Banco o calle de
Tentenecio. Fue un señor muy inteligente,
sagaz, astuto, juicioso, servicial, honesto y muy
buena persona. En otro orden de cosas, fue un
buen actor y tal vez mejor declamador, a la vez
que algo poeta. Escribió varias loas y relatos.
Como actor se le recordará siempre por su
gran papel de Lázaro el Mudo. Su frase ‘¡Ruggiero se ha salvado!’ creó época en mogarraz”. 

Tanto la loa como los otros poemillas permanecen vivos aún en la memoria colectiva de los mogarreños.

UNA LOA Y OTROS VERSOS
DOMINGO BECERRO

LOA DE DOMINGO BECERRO (“CANDELO”)

Siendo yo el corregidor
de los montes de Peñalbo,
oí a unos forasteros
que alegres iban cantando.
Que en Mogarraz no había toro,
que no había toro este año
porque la plaga del mildiu
sus viñas había atacado.
Tengan, pues, por entendido
los que tal improvisaron
que en Mogarraz con mildiu,
oídium o filoxera
pueden tener un buen toro,
pueden tener gran capea
y también pueden traer
al Mazzantini y al Guerra,
sin meterlo al corretaje
ni tampoco a la taberna, 
sin vender los botonarros
porque tienen muchas perras.

LAS VÍRGENES SERRANAS

Esta sierra está rodeada
de ocho imágenes bellas:
la de Francia en sus alturas, 
la de Gracia en su arboleda;
la hermosura está en el Roble; 
la fragancia está en la Cuesta;
Santa Ana en el Madroñal,

el Carmelo en la Herguijuela, 
las Nieves en Mogarraz
y la de agosto en La Alberca,
y el Santo Cristo en Las Casas,
que es la patrón de todas ellas.

A LOS MONFORTEÑOS

Setenta vecinos tiene Monforte,
todos son mortereros menos catorce.
Los catorce que quedan son arteseros,
pero tienen la fama de mortereros.

La Torre de la iglesia vista a través de la reja de la puerta del
«Jardín de las Escuelas» en su salida a la calle del Castillo.

Fuente junto a la carretera, al final de la calle del Peso.
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Julián Sánchez Esteban
Rosa Esteban Ayuso

Calle Concejo, 18, 2º A • 37002 SALAMANCA
Tels. 923 27 19 35

669 87 57 37
605 87 39 57

arcojuridico@telefonica.net
www.sanchezestebanabogados.es

Agustín
Pérez

Paz

Plaza de la Reina, 1
Teléfono 923 21 21 93

37001 SALAMANCA
www.enmarcacionperezpaz.es
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Verano Cultural Mogarraz 2012

Programa de Fiestas 2012

DÍA 21 DE JULIO, SÁBADO
22:30 CINE EN EL SOLANO. Un lugar para soñar

(Cameron Crowe, 2011).

DÍA 28 DE JULIO, SÁBADO
20:00 CHARLA COLOQUIO. Crisis medioambiental (por

el Dr. en Medicina y Ciencias Medioambientales D.
Jesús Bengoechea Bartolomé), en el Salón Social.

DÍA 3 DE AGOSTO, VIERNES
22:30 MOGABLUES (organizado por BAR FUENTE LA

PILA).

DÍA 11 DE AGOSTO, SÁBADO
22:30 CINE EN EL SOLANO. Super 8 (J. J. Abrams, 2011).

DÍA 18 DE AGOSTO, SÁBADO
22:30 CONCIERTO DE MUSICALES. Ars Musical, en la

iglesia de Nuestra Sra. de las Nieves.

DÍA 25 DE AGOSTO, SÁBADO
22:30 TEATRO EN EL SOLANO. El pecado se hizo carne

y habitó entre nosotros (creación propia de Cajeta-
Teatro).

* De lunes a domingo: Retrata2/388, exposición de Florencio Maíllo en las calles
de Mogarraz.

* Todos los jueves, a las 21 h, en los jardines de Juan A. Melón, clases de BAILE
SERRANO (para niños, jóvenes y adultos).

DÍA 21 de JULIO, SÁBADO
10:30 Salida hacia la finca Agustínez para ver los dos

novillos que se lidiarán el día 6 de agosto y disfru-
tar de unas vaquillas en la plaza de tientas de la
ganadería.

14:30 Comida campestre por parte de los asistentes en el
camping de El Cabaco, animada por gaita y tamboril.

DÍA 3 de AGOSTO, VIERNES (Día de los niños)
12:00 En la Fuente de la Pila, juegos infantiles.
18:00 En la Plaza Mayor, animaciones infantiles y fiesta

de la espuma.

DÍA 4 de AGOSTO, SÁBADO
08:00 Pasacalles tradicional por las calles de nuestra villa.
11:00 En la Plaza Mayor, “I Torneo de Bolos Virgen de

Las Nieves”, con entrega de trofeos para los gana-
dores.

18:00 Tradicional “toque de vísperas”.
19:30 Pasacalle con gaita y tamboril para recoger al pre-

gonero y acompañarle a la Plaza Mayor.
20:00 En la Plaza Mayor (sede de la Peña Virgen de las

Nieves):
• Saludo del Presidente de la Peña.
• Pregón de las Fiestas “Nieves-2012” a cargo de

D. José Luis Puerto.
• Proclamación de la Reina y Damas de las Fiestas.
• Estruendosa traca para dar comienzo oficial a

las Fiestas “Nieves 2012”.

/ / g



35

23:30 En la Plaza Mayor verbena popular amenizada por
la orquesta EUREKA.

DÍA 5 de AGOSTO, DOMINGO (Día de nuestra Patrona)
08:00 Pasacalles tradicional.
11:30 Salida de los danzarines y la Corporación Municipal

desde la Fuente de la Pila hasta la casa parroquial
para recoger al sacerdote y demás concelebrantes y
acompañarles hasta la Iglesia Parroquial.

12:00 Misa solemne en honor de nuestra excelsa Patrona
la Virgen de las Nieves.
A continuación, procesión y ofertorio, con exhibi-
ción de bailes serranos en la Plaza Mayor.

14:00 En la Casa Parroquial, tradicional convite de san-
gría y bizcochos.

18:30 En la Plaza Mayor, tradicional festival de bailes
serranos, contando este año con la participación
del grupo DANZAS MIKELATS, precedido de un
pasacalles por parte de los grupos folclóricos par-
ticipantes.

23:45 En la Plaza Mayor, gran verbena amenizada por el
grupo musical ORQUESTA CAIMAN SHOW.

DÍA 6 de AGOSTO, LUNES
08:00 Pasacalles con gaita y tamboril.
09:00 Tradicional “¡a por ellos!»: salida en caravana

desde los alrededores del Polideportivo Municipal
hacia la ganadería Agustínez para enjaular y traer
al pueblo los novillos que se lidiarán por la tarde.
Desenjaule al regreso, sin horario exacto.

12:30 Comparsa de gigantes y cabezudos para los más
pequeños, acompañada de charanga.

18:00 En la explanada de la antigua bodega cooperativa,
concentración de peñas, con reparto de limonada.

18:15 Desfile de las peñas hasta la Plaza Mayor, acompa-
ñadas de una charanga, para asistir a los toros,

19:00 En la Plaza Mayor, festejo taurino con lidia y
muerte de dos hermosos novillos de la mencionada
ganadería, a cargo de un valiente novillero.

23:30 Verbena popular en la Plaza Mayor, amenizada por
la afamada orquesta HOLD’EM.

DÍA 7 de AGOSTO, MARTES
08:00 Pasacalles tradicional.
12:00 Misa en memoria y recuerdo de los socios de la Peña

“Virgen de las Nieves” y demás mogarreños falleci-
dos desde las fiestas patronales del pasado año.

16:00 En el Pozo Barrero, preparación de la merienda
popular.

20:00 En la Fuente de la Pila, merienda de hermandad
ofrecida por la Peña Virgen de las Nieves a sus
socios.

* A su finalización se celebrará la ya tradicional verbena de
cierre de fiestas, a cargo de la charanga de San Martín.

OBSERVACIONES: 
1ª) Los días 28 de julio y 8 de agosto a las 9,00 horas, se procederá al montaje

y desmontaje, respectivamente, del cierre de la plaza de toros.
Se ruega a los socios que acudan para realizar estos cometidos, pues entre
todos ambas tareas resultarán menos costosas. No las dejéis, como viene
siendo costumbre, en manos de unos pocos.

2ª) El día 8 de agosto, a las 12,00 horas, se celebrará en la sede de la Peña, la
Junta General Anual Ordinaria. Igualmente, se ruega asistencia.
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Estación de Servicio

RAFAEL MORÍN E HIJOS, S.L.
MINITIENDA • PRENSA • LAVADERO

Tel. 923 44 90 67 - 37600 TAMAMES (Salamanca) (Junto Bar «La Bombilla»)

LUZSAHER, S.L.
MONTAJES ELÉCTRICOS

EN BAJA TENSIÓN

INSTALADOR AUTORIZADO Nº 617

C/. Miguel Ángel Maíllo, 55 • MOGARRAZ

Tel. 923 41 80 02 • Móvil 616 13 51 61
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Tan lejos en el tiempo, pero tan vivos los recuerdos.
Tantos años después el efecto de las imágenes en mi
cabeza sigue activo. Como si de una moviola se tratara,
puedo hacer emerger las imágenes con cierta facilidad.
Pude presenciarlas tantas veces… Y, sin embargo, nos
distancian cincuenta años de lo que referiré a continua-
ción. Razón de más para acercarlas a nuestro presente
a través de esta hermosa ventana que es la Revista,
nuestra revista. Todavía estábamos lejos de disponer de
los inventos técnicos liberadores de tantas y tantas fati-
gas humanas cuando muchas mogarreñas, mayores y
jóvenes, se veían obligadas a desplazarse lejos de los
hogares para poder desarrollar una más de tantas fae-
nas duras asignadas socialmente a las mujeres: lavande-
ra. Un oficio, entre otros, que reportaba a muchas
familias unos beneficios económicos necesarios para
apuntalar la débil economía doméstica. 

Acudían a distintos sitios del municipio: pozo del
Bocino, el Puente de Las Casas, las Pozas, el Pozo
Hondo… Siempre buscando acomodo según pintaran
las circunstancias climatológicas. Nunca llegaron a
contar con unos lavaderos públicos integrados en el
núcleo urbano como disponían en otras muchas zonas
rurales de España. Tampoco ellas lo reivindicaron.
Aceptaban los hechos y apechugaban con ellos. Ser
mujer no era –ni es– un galardón que te conceden los
demás, pero sí conllevaba –y pervive el sentimiento–
cargar con unos deberes y unas obligaciones que,
comúnmente, se dice que son propias y en exclusiva de
las mujeres. ¡Qué capacidad de aguante la de estas
laboriosas mujeres!

COMIENZA LA JORNADA

Al tiempo que los primeros rayos del sol van caldean-
do la ladera este del Pico, una mujer, bien pertrechada,
avanza por el sinuoso sendero que la lleva hasta su
lugar de trabajo. Una vez más. Y tan dispuesta.

Su jornada ha comenzado la noche anterior.
Previsora como nadie, ha reunido todo cuanto le es
imprescindible para desarrollar su labor: el barreño o el
cesto, la almohadilla para la cabeza, la tajuela, la tabla
de lavar, el jabón y la regadera. “Que nada se me olvi-
de, que después…”. Por la mañana, y sin tiempo para
ella, deja la casa bien recogida y ordenada, y a los niños
preparados para la escuela. Se la ve preocupada. No
puede permitirse un solo descuido. No desea que
pueda airearse un solo despiste, pues los serranos –y los
mogarreños, aceptémoslo, en particular– somos muy
dados a la sátira y a la chanza, colgamos el sambenito,
a las primeras de cambio, a quien se pone a tiro. ¿Os
suena aquello “al amanecer, cuando miro pa tu casa, lo
primero que me encuentro son las ventanas abiertas y
las camas por hacer”? (Cuando se quería machacar con

especial virulencia a alguien de los pueblos vecinos, se
jaleaba públicamente sin ruborizarse lo más mínimo;
pero, en más de una ocasión –lo recuerdo– el murmu-
llo inicial se convertía en un clamor general cuando era
aplicado a alguien del pueblo. Solo dependía de a
quién iba dirigido). Y es que, “al perro flaco, todo son
pulgas”. ¡Qué justicieros! ¡Qué manera de ver la paja
en el ojo ajeno! Fanfarronea, que algo queda.

Su indumentaria es un fiel reflejo del vestir diario de
la mujer serrana: chambra, saya, mandil, un pañuelo
que recoge el pelo, unas alpargatas con suela de goma
y unos calcetines apenas visibles es cuanto protege,
externamente, su frágil pero fibroso cuerpo. El color
oscuro, de arriba abajo, ofrece una estampa sobria.

Esta mañana emprende el camino junto con otras
vecinas con las que había quedado en el Banco. Porta,
en la cabeza y sobre una almohadilla, el cesto con la
ropa y el jabón; en el brazo izquierdo, la regadera, la
tajuela y la tabla de lavar; el derecho, con funciones
equilibradoras, queda para corregir posibles contra-

De ayer y de hoy
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LAVANDERA. LAVANDERITA
GERARDO BARRADO MARTÍN

Pasadizos del Banco, con la calleja del Rincón al fondo.

Camino de la Peña Larga, hoy un tanto abandonado.
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Avda. Guardia Civil, s/n.

37624 LA ALBERCA (Salamanca)

Tel. 923 415 443 - Móvil 655 962 068

Turismo rural.
Habitaciones y Apartamentos

C/ Castillo, 46. Mogarraz (Salamanca)
casadelherrerodemogarraz@hotmail.com

Telf.: 657 514 610 - 923 418 096

La Casa
del Herrero
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tiempos. Tras superar la calleja del Rincón, enfila el
camino de la Peña Larga, que, en un tiempo razonable,
la guiará hasta su objetivo: el Pozo Hondo. Como ver-
dadera percha viviente, avanza firme y con armonía. La
experiencia es un grado, y se le nota. Y es que, en épo-
cas difíciles, se crece y se madura con más rapidez.
Cada paso que da produce un balanceo pendular de la
saya que traduce el garbo que le da a sus andares.

Las aguas, provenientes del pozo del Bocino, tras
sortear algunas chorreras, se remansan en dos charcos.
A uno de ellos –el de más fácil acceso– lo denomina-
mos generosamente Pozo Hondo. La lavandera ocupa,
de manera consensuada, un lugar donde coloca la
tajuela, la tabla, el jabón y la colada. Sin tiempo que
perder, va obrando ordenadamente: tras meter la ropa
en el agua, la enjabona abundante e insistentemente.
De inmediato procede a tenderla al sol para que éste y
el jabón vayan produciendo su efecto: eliminar las
manchas. Para conseguir mejores resultados, de tanto
en tanto va rociándola con la regadera para que el blan-
queado sea el óptimo. Hasta que esto ocurra, se centra
en las prendas menudas, que va despachando con
extrema facilidad. Luego de un breve receso para llevar
a la boca un frugal refrigerio que ha cocinado con
esmero la víspera, reanuda la faena. Para ello recoge la
ropa tendida y procede a aclararla después de retorcer-
la en el agua en repetidas ocasiones, hasta conseguir
sacar todo el jabón. La tiende de nuevo. Habiendo
comprobado que ya está seca, con gran agilidad la
recoge y, ayudada por una compañera, la dobla y le da
unos toques con las palmas de las manos que dejan la
ropa como recién planchada. 

Entenderíamos que su jornada habría acabado.
Nada más lejos. Ahora, y tras colocar con mimo toda la
ropa y demás enseres, regresa por el mismo camino. En

casa aún le esperan otros quehaceres que, a pesar de
todo, también “le pertenecen en exclusiva”.        

CANCIONES QUE ALIVIAN

Por indisposición del señor maestro, nos han dicho
que no habrá escuela. Como el tiempo lo permite –bri-
lla el sol, aunque hace fresco– he pasado por casa, he
recogido unas cosas para jugar y, como en otras ocasio-
nes, he decidido ir en busca de mi madre. A medida
que voy acercándome, escucho unas voces que van
acallando el sonido constante de las aguas rumorosas
del arroyo. De momento, no obstante, centro la aten-
ción en algo que me fascina. En los prados colindantes
al Pozo Hondo vuelvo a ver, como en todas las prima-
veras, montones de lirios, margaritas y demás flores
propias de la zona, que han brotado para regocijo de
quien desea contemplarlas. (Aún, después de tanto
tiempo, los lirios y las margaritas siguen siendo mis flo-
res preferidas). Pasados estos primeros momentos de
asombro, doy señales de mi llegada y, como quien ve
imágenes de una película que te exigen concentración
absoluta, me quedo extasiado viendo cómo la lavande-
ra realiza su tarea con unos ánimos envidiables. ¿Quién
diría que lleva todo el día dale que dale? Aquellas
voces, que antes había oído desde la lejanía, ahora llego
a distinguirlas con su letra y su melodía. (¡Qué pena no
haber contado con la tecnología de hoy para haber
dejado constancia documental de aquellas hermosas
escenas!). Sus voces, acompasadas con los enérgicos
frotamientos que se veía obligada a realizar contra la
tabla de lavar, anulaban cualquier otro rumor del
entorno. Es el centro y la protagonista del escenario
natural en el que se halla. Lo siente así. No espera reco-
nocimientos ni aplausos de nadie. Expresa, en un solo
acto, todas las vivencias que acumula, a través de una
voz que engancha y una energía que contagia. La can-
ción dice:

De ayer y de hoy
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El Pozo Hondo, pequeño remanso en el arroyo del Bocino, cuyas frías
aguas provocaron muchos sabañones a las lavanderas mogarreñas.

Otra vista del Pozo Hondo, con las torrenteras que lo alimentan.
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Lavandera soy de raza,
porque así lo quiso Dios.
Lavandera fue mi madre,
lavanderita soy yo.
Chunga lerén, chunga lerén.
Y, aunque el sol queme,
ya vendrá el frío,
la lavandera no cesa el río.
Y, aunque es dura
nuestra faena,
yo no me quejo,
porque soy buena.
Jabón le doy a mi ropa,
jabón y un buen restregón.
Jabón, que todo lo aclara.
Jabón, y venga jabón.
Así me paso la vida;
así, metida en el agua.
Y, mientras lavo la ropa,
me estoy lavando la cara.
Por eso, todos los días,
mi novio me dice guapa;
mira si seré bonita,
pues jabón es lo que gasta.

AGRADECIMIENTO

A todas las mujeres de Mogarraz que participaron
denodadamente en el desarrollo de nuestro bienes-

tar. Asumieron de manera notable no solo el rol de
esposas abnegadas, sino también el de madres gene-
rosas, superando no pocas dificultades.

En numerosas ocasiones, antes de empezar a
lavar, tenían que comenzar por coger un buen canto
de río para romper la capa de hielo que candaba el
agua del charco. Las pocas mujeres que aún viven de
aquella época podrían dar fe de ello a través de sus
dedos llenos de artrosis. Aunque no siempre los efec-
tos físicos superan a los psíquicos.

La letra de esta canción se la debo, en su mayor
parte, a la prodigiosa memoria de mi madre, la tía
Manuela, la de “Tristrás”, que todavía recuerda, entre
suspiros, todas aquellas vivencias, al tiempo que me
recuerda nombres y nombres de las que iban a lavar
con ella. Como no quiero caer en olvidos, no las
nombro. Mis respetos para todas ellas.

Lavandera de raza, supiste ejercer de sujeto activo
y colaborar en la fundamentación de la verdadera
Historia que te tocó vivir. Es cierto, no llenaste las
“gloriosas páginas” de las historias de los pueblos
–tantas veces falseadas y erróneamente laureadas–;
pero con tus actos sencillos, los que realizaste de sol
a sol, construiste los firmes pilares que sustentan la
auténtica Historia de un Pueblo. Fuiste espina dorsal.
¡Vaya por ti!
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MONFORTE
El Mirador de la Sierra de Francia

El Ayuntamiento
de Monforte

les desea
Felices Fiestas
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Nuestra acción transcurre en un pueblo aislado de
Castilla, en plena postguerra civil. En este lugar no hay
cine y un exhibidor ambulante se propone celebrar allí
una sesión. El cine de aquella época constituye un proce-
so casi mágico: el pregón por las calles; el público que
llega a la sala con toda la ilusión, paga su entrada y se ins-
tala como puede en unas sillas corrientes; la puesta en
marcha de la máquina de proyección con su particular
ruido y el foco de luz dirigido hacia una sábana blanca…
En la oscuridad de la sala el susurro de las conversaciones
de la gente deja lugar a un silencio religioso, metamorfo-
seándose así ese lugar neutro en un espacio ocupado por
la magia de una función cinematográfica1. 

Con alguna modificación menor, es así como describe
Eugenia Garrido una escena de la película El espíritu de la
colmena (1973), de Víctor Erice. Bien podría ser ese pue-
blo Mogarraz, donde durante las décadas de los 50 y 60
los parroquianos llenaban las improvisadas salas de cine,
en el atardecer de los sábados, cada uno con su silla. 

HAGAMOS MEMORIA…
Durante los años 40 y 50 los directores de cine alcan-

zaron relevancia pública gracias al restablecimiento del
folclore como género cinematográfico, algo muy popular
antes de la Guerra Civil.

En 1942 se creó el Noticiario Documental (NO-DO).
Cada sesión duraba 10 minutos y hasta 1975 fue obliga-
torio proyectarlo en todos los cines españoles antes de las
películas. A través del NO-DO se transmitían los valores
del régimen.

El carácter religioso propio de esta etapa de nuestra
historia no olvidaba tampoco los pequeños cines de
pueblo y así, durante la Semana Santa, solo se proyecta-
ban películas bíblicas, como Ben-Hur o Los Diez
Mandamientos. 

En el año 1952 se estrenó uno de los filmes más signi-
ficativos del cine español: ¡Bienvenido, Mr. Marshall!, de
Berlanga, considerado una obra maestra. En la década
siguiente, un atisbo de aperturismo hizo que la populari-
dad de las películas eróticas aumentara y, aunque la histo-
ria guarde menor recuerdo, fue una época en la que tam-
bién se incluyó la temática histórica.

EL CINE AL ALCANCE DE TODOS
A principios de los años 50, el bar El Retiro, propiedad

del Sr. Paco Calama, situado en la carretera (actual casa de
la Sra. Sara), se convirtió en ese lugar de reunión, incluso
después, cuando fue alquilado al Sr. Jerónimo Criado. Las
primeras películas eran mudas y los mismos proyeccionis-
tas se encargaban de improvisar los diálogos, acompaña-
dos de una música de fondo. En aquel entonces los inter-
medios eran espontáneos y debidos, casi siempre, a las
roturas de las cintas. Dice Agapito Hernández que “todas
las películas estaban censuradas” y recuerda con cariño

aquella del “Tarzán en blanco y negro”, de los años cua-
renta, que vio proyectada en una sábana. Unas “perritas”
costaba la entrada a la sesión que ponían al oscurecer.
Acudía gente de todas las edades y la sala se llenaba (claro
que por entonces el pueblo debía de tener entre 700 y
800 habitantes).

Más adelante, la sala de proyección pasó a situarse en
un local perteneciente por entonces a los “Carranchas”,
que más tarde se convirtió en el bar de José Criado, el
“Chiche”, y actualmente es la tienda de Isa. Al principio la
entrada apenas costaba una o dos pesetas y cada uno
debía llevar su propia silla, que colocaba ya desde por la
mañana, para coger un buen sitio. Más tarde se colocaron
bancos de manera permanente. Alguna película que se
consideró de especial relevancia, como ¿Dónde vas
Alfonso XII?, se llevó a la carretera, a lo que hoy es el
matadero de Nicanor, por su mayor aforo, pero las nume-
rosas troneras en el techo y las paredes dificultaban consi-
derablemente la visión. 

Para terminar este periplo por las distintas salas de
cine, no podemos dejar de recordar la última que se utili-
zó para tal fin, casi hasta los 70: el bajo de la casa de
Anuncia, que era el bar de su padre, el Sr. Victoriano
Domínguez. 

Muchos añoran el ritual de la sábana, los bancos..., y
que cuando había besos el hombre de la máquina tapaba
el objetivo con la mano. En aquella época fueron muy
populares las películas del Oeste y las de carácter genuina-
mente español, protagonizadas, entre otros, por Sara
Montiel, Carmen Sevilla, Alberto Closas, Lolita Sevilla,
Luis Mariano, Jorge Mistral o Manolo Escobar. Gozaron
de gran aceptación, por ejemplo, Antonio Molina, en Esa
voz es una mina (1955); Vicente Parra en ¿Dónde vas,
Alfonso XII? (1958); Joselito en El pequeño ruiseñor
(1956); o el inolvidable Pablito Calvo en Marcelino pan y
vino (1954).También calaron algunos títulos extranjeros
como Sissi y Sissi emperatriz, de Ernst Marischka, con
Romy Schneider encarnando a la heroína, o Salomón y la
reina de Saba (1959), de King Vidor, con Yul Brynner y
Gina Lollobrigida.
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Un Sitio de Cine
CARMEN HERRERA

1 Eugenia Popeanga, E. Garrido, Peter Lang: Ciudad en Obras:
Metáforas de lo urbano en la literatura y en las artes. Berna (Suiza),
Unión Internacional de Editores Académicos, 2010.

Proyector de cine Debrie 16 mm.
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Curiosamente, al contrario de lo que sucede hoy, el
80% de las películas que se presentaban eran españolas.
Había también algunas mexicanas, protagonizadas sobre
todo por Jorge Negrete. Las hollywoodienses experimen-
taban por entonces un lento ascenso.

Niños y mayores abarrotaban el cine, sobre todo si se
oía que la película era “buena”, o al ver los carteles en la
puerta de Anuncia o en la fuente la Pila. Todos estaban
deseando que viniera el cine, un entretenimiento muy
codiciado a falta de otros: los niños, pendientes de los
bandos que anunciaban si era apta para menores de edad;
los jóvenes que acudían con sus novias, las invitaban a la
proyección y las convidaban a unas pipas. En definitiva,
todos, incluidos los mayores, algunos de los cuales se con-
virtieron en auténticos cinéfilos y aún hoy recuerdan con
detalle cada película que vieron, sus protagonistas y el
asombro al comprobar que gracias a unos cables y unos
cuantos utensilios podían ver imágenes en movimiento,
algo que años antes ni podían soñar. 

En verano, con el buen tiempo, la Plaza Mayor tam-
bién se convirtió, más de una vez, en escenario de la pro-
yección. Esta actividad la hemos podido recuperar en los
últimos años, tanto en la Plaza como en el Solano. Por
último, algunos también recuerdan haber peregrinado
hasta La Alberca, al bar o al hotel de turno, para ver pelí-
culas que no se exhibían en el pueblo o que aún no ha-
bían llegado. 

A mediados de los 70, las reuniones para ver en acción
a los forajidos del Oeste o a las estrellas de la pantalla se
sustituyeron por encuentros para ver las corridas del Viti o
el Cordobés, y es que la llegada de la televisión, y poco
después su compra masiva, dañó fuertemente al cine y,
con ello, a todo el ceremonial que lo rodeaba hasta ese
momento.

LOS NOMBRES PROPIOS DEL CINE AMBULANTE EN
MOGARRAZ 

Juan Hernández Pérez comenzó a trabajar el 22 de
noviembre de 1963, día en que murió Kennedy, en el
negocio de la distribución de películas. En su tierra lo
conocen como “el Serrano”, porque, aunque lleva toda la
vida en Martín de Yeltes, es natural de Las Casas del
Conde. Fue proyeccionista ambulante durante la posgue-
rra e iba de pueblo en pueblo con su Debrie 16 mm, que
le costó la friolera de 69.000 pesetas. Durante los fines de
semana recorría los pueblos, proyectando películas para
un público que, en muchos casos, no conocía el cine. Lo
primero era pedir permiso al alcalde y llevarle el docu-
mento emitido por la censura en el que se establecía la
calificación moral, condición básica para evitar “perversio-
nes sexuales”, “bajas pasiones” y “clima lascivo”2. El
segundo paso era mostrar el papel que acreditaba si la
película era apta para todos los públicos o no.

La llegada del motocarro de tres ruedas era recibida
con alborozo por grandes y chicos. Sabían que iban a ver
películas —“y buenas”, decían—. Otros aseguraban que
¡nunca habían visto cine! Años más tarde se compró una
furgoneta de 7 u 8 plazas en la que portaba dos maletas:
en una iba la cámara y en otra la película, los cables para
altavoces... Y entre la alegría y los comentarios de los veci-
nos del lugar, Juan se daba a la tarea de organizar el mate-
rial de trabajo: la sábana, el proyector, la película, la prue-
ba de sonido…, y proyectaba, por este orden, el nodo, el
avance de las próximas películas y el largo de turno.

Recuerda él que, cuando las imágenes eran defectuo-
sas o cuando se oía mal, la gente le silbaba. Había inter-
medios porque las películas venían en dos rollos. Hacia la
mitad había que desmontar uno y montar el otro, lo cual
servía de paso para que los espectadores pudieran consu-
mir, porque normalmente las salas solían coincidir con el
bar del pueblo. El acuerdo era que los propietarios se que-
daran con el 12% de las entradas, que por entonces cos-
taban entre 2 y 3 pesetas; sin embargo, cuando proyecta-
ba en casa de particulares, los dueños no solían quedarse
con ningún beneficio, ya que cedían el espacio por amis-
tad con Juan. Comenzaba su particular procesión en Santa
Olalla de Yeltes, a eso de las 11.30 de la mañana. Seguía
por Sepulcro Hilario, el Cubo, Dios le Guarde..., y a
mediodía ya estaba en la Sierra. Empezaba por Las Casas
del Conde, donde el “tío Gordo” le prestaba su cochera
para las proyecciones de la 1 o las 2 de la tarde. Luego
subía a Mogarraz, al bar del Sr. Victoriano, y a La Alberca,
a un local de la plaza, retornando a Martín de Yeltes sobre
las 11 de la noche.

En pocos años el cine se convirtió en un elemento de
extraordinaria demanda. A diario se multiplicaban las
zonas donde reclamaban la presencia del carro de las pelí-
culas. La luz que alejaba para siempre las sombras de la
incultura llegaba montada en este motocarro, con su
carga de imágenes y alegría. 

El proceso previo a la exhibición comenzaba con la
compra de las películas. Para ello se dirigía a la oficina
de distribución, donde también se reparaban las máqui-
nas, situada en Salamanca, en el Paseo San Vicente,
cerca del hospital la Santísima Trinidad. Contrataba filmes
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2 http://www3.unileon.es/dp/ade/minteguia.pdf
Casa del Sr. Victoriano Domínguez. En el bajo se hallaba el bar en el que

se realizaba la sesión cinematográfica.
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de distintas productoras, como la Metro Goldwyn Mayer,
o de la católica San Pablo Films, comparando títulos y pre-
cios, que oscilaban entre 250 pesetas, si se trataba de una
película normal, y 500 pesetas para las que estaban cose-
chando más éxito, como podía ser El último cuplé o las
protagonizadas por el Cordobés. Cuando contrataba los
títulos, le facilitaban carteles grandes y pequeños para pro-
mocionarlas, y el correspondiente NO-DO, además de un
tráiler de los próximos estrenos. 

En el contrato que firmaba con la oficina se establecía
un calendario con las fechas y lugares de exhibición, pero
más de una vez tuvo que pagar una multa de 5000 pese-
tas porque contrataba películas para dos sesiones y, sin
embargo, en algunas ocasiones les daba hasta 8 pases. El
Gobierno era el que establecía el control de las entradas y,
para evitar posibles fraudes, los exhibidores tenían que
devolver la matriz del taco de entradas, incluidas aquellas
que no habían sido vendidas. 

Otros proyeccionistas de cine móvil que acudían a su
cita cada sábado eran de Cepeda. Carlos Curto, uno de los
más asiduos, venía primero con un caballo y más tarde
con un motocarro, el primero que se vio por estos lares.
Se casó en el 62 con una moza de Mogarraz, Ambrosia
Criado, y los vecinos recuerdan que hasta que él no llega-
ba con la novia no empezaba la sesión. Otra anécdota
curiosa que atesoran los lugareños versa sobre Manuel
Martín, que, viniendo un día a trabajar, tuvo un acciden-
te con la moto y volcó en el puente de Monforte. Allí pasó
toda la noche, hasta que a la mañana siguiente lo rescató
el conductor del coche de línea. El accidente se saldó con
una pierna rota. 

Mi abuelo, Jorge Herrera, era alcalde por entonces
(entre 1955 y 1964) y recuerda que Carlos Curto y
Manuel Pérez venían a pedirle permiso para proyectar las
películas. La primera que vez que acudían le mostraban la
documentación que los acreditaba como exhibidores.
Jorge recuerda que solamente se quedaba durante los pri-
meros minutos de la película “vigilando que no huera
barullo”; después abandonaba la sala porque, como él
mismo reconoce, “era más de teatro que de cine”.
También rememora que Carlos Curto le llegó a proponer
comprar y gestionar el teatro a medias, aunque el proyec-
to no llegó a cuajar. 

En esa época hubo proyeccionistas de otros pueblos,
como Jeromo, de Sotoserrano; Ricardo, de Cepeda;
Melquíades, de Miranda, e Isidro Santos, de Garcibuey. A
este último mi padre y Genaro lo tuvieron que subir una
noche a La Alberca sin saber conducir, con 13 ó 14 años,
porque se había pasado con los vinillos en el bar de
Victoriano.

Estos hombres tienen el mérito de haber sido pioneros
en llevar las imágenes en movimiento a los pueblos de la
Sierra. Juan Hernández estuvo 12 años con su furgoneta,
de acá para allá... Hoy mira con nostalgia lo que sabe que
no volverá, pues los tiempos han cambiado.

UN ESCENARIO MUY NUESTRO
La Sierra de Francia ha sido un escenario perfecto para

el desarrollo de rodajes. Fue elegida por Buñuel para rea-
lizar en 1932 Las Hurdes, tierra sin pan. La película
comienza situando las Hurdes sobre un mapa de España,
con las únicas rotulaciones destacadas de Salamanca, La
Alberca y Las Hurdes. La impresión que produce La
Alberca en el espectador es de pueblo normal, correspon-

diente a la media española, entre la cultura de Salamanca
y el retraso de las Hurdes3. 

En cierto modo, las cámaras de cine, que suelen viajar
con propósitos de reportaje de un lado para el otro, zas-
candileando, husmeando, apoderándose de lugares y
visiones, no suelen apartarse de las rutas del turismo4. He
aquí diversos ejemplos de nuestra tierra5: 

• 1925. La Bejarana, de Eusebio Fernández Ardavín.
La Alberca, Las Batuecas y la Peña de Francia.

• 1928. El tren o la pastora que supo amar, de
Fernando Delgado. La Alberca.

• 1929. Salamanca, documental de Leopoldo Alonso.
La Alberca.

• 1932. Las Hurdes, tierra sin pan, de Buñuel. La
Alberca.
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3 María Antonia Paz Rebollo, Julio Montero Díaz: El Cine informa-
tivo, 1895-1945: Creando la realidad. Barcelona. Editorial Ariel, 1999 y
2002.

4 César Muñoz Arconada, Nigel Dennis: Tres cómicos del cine:
Charlot: Clara Bow: Harold Lloyd. Biografías de sombras. España,
Editorial Renacimiento, 2007.

5 Ignacio Francia: Salamanca de Cine. Salamanca, Caja Duero,
2000.

http://www.versalamanca.com/peliculas.html
ht tp: / /es .wik ipedia .org/wik i /Anexo:Pe l%C3%ADculas_

y_producciones_audiovisuales_rodadas_en_Salamanca

Francisca Luis Sanz, mujer de Poldo, ha participado como extra en
diversas pelićulas rodadas en la Alberca como Marcelino, pan y vino.

Cobraban 100 pesetas por un diá de rodaje.
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• 1940. Castilla (documental). La Alberca.
• 1945. La pródiga, de Rafael Gil. La Alberca.
• 1950. Sangre en Castilla, de Benito Perojo. La

Alberca.
• 1955. Marcelino pan y vino, de Ladislao Vadja. La

Alberca.
• 1959. El Lazarillo de Tormes, de César Fernández

Ardavían. La Alberca.
• 1961. Torerillos, cortometraje de Basilio Martín

Patino. La Fuente de San Esteban.
• 1962. El valle de las espadas, de Javier Setó. La

Alberca.
• 1965. España insólita (documental). La Alberca.
• 1968. La Alberca, vida y muerte, de Pío Caro

Baroja. La Alberca. 
• 1969. Malenka, la sobrina del vampiro, de

Amando De Ossorio. La Alberca.
• 1972. La guerrilla, de Rafael Gil. La Alberca.
• 1979. El nido, de Jaime de Armiñán. San Martín

del Castañar.
• 1980. El gran secreto, de Pedro Mario Herrero. La

Alberca.
• 1984. Teresa de Jesús, de Juan de Orduña. La

Alberca.
• 1986. Rutas de Salamanca: Sierras de Béjar y Peña

de Francia, documental producido por NO-DO.
Mogarraz.

• 1987. Los alegres pícaros, de Mario Monicelli. La
Alberca.

• 1992. La Marrana, de José Luis Cuerda. La Alberca.
• 1996. Salamanca, el gran viaje, de Miguel Fernández.

Mogarraz, La Alberca, las Batuecas, la Peña de
Francia, San Martín del Castañar.

• 2009. Te llevaré hasta el fin del mundo, de
Christine Kabisch. La Alberca.

EL SERRANO: PRIMERO ESPECTADOR, LUEGO PRO-
TAGONISTA, AHORA DIRECTOR 

Tras aquellas entrañables sesiones cinematográficas de
fines de semana, la electrificación fue alcanzando la
Península. Los televisores, que aún en los años sesenta
eran escasos, durante la década de los setenta invaden la
mayoría de los hogares. Después, el vídeo comienza a
imponerse como soporte por excelencia para multiplicar
las obras audiovisuales. 

Cada uno de estos pasos fue como una herida de
muerte para los vetustos equipos de 16 mm, que en el
mejor de los casos pasarían a engrosar los fondos de los
museos de cine, cuando no a sufrir un destino más trági-
co. Pero lo que sí quedará para siempre será la impronta
del proyecto de unos cuantos hombres que, durante más
de veinte años, lo dieron todo para llevar las imágenes en
movimiento hasta la retina del último serrano. La cámara
y el ingenio de los proyeccionistas llegaron como uno de
los testimonios históricos más representativos de la revo-
lución cultural de España.

En 2009 se rodó la última película en la Sierra. Te lle-
varé hasta el fin del mundo, que así se titula, dejó más de
1,3 millones de euros en la zona de La Alberca, donde los

hoteles colgaron el cartel de “completo”. A lo largo del
pasado año, Salamanca Film Commission estima que las
productoras que eligieron la provincia como escenario
dejaron aproximadamente 700.000 euros con sus 450
pernoctaciones, 160 contratos temporales y más de 350
figurantes salmantinos. Para hacer posible las 38 produccio-
nes de 2011, la oficina, al frente de la cual está Enrique
Catabrana, facilitó más de medio millar de permisos a las
compañías, no solo de rodaje, sino también de aparca-
miento o para cortar vías públicas6.

VIMOS CINE, VIVIMOS DESDE DENTRO EL CINE Y
HACEMOS CINE

El serrano ha pasado de asistir con su silla a aquellas
sesiones a convivir esporádicamente con focos y cámaras
en su pueblo y, lo más increíble aún, ¡a dirigir cine! Y es
que este año, en la XXVI edición de los Premios Goya, un
descendiente de un aldealcondés/villanuevo, Kike Maíllo,
se ha alzado con el Goya al Mejor Director Novel. El cata-
lán, de padre natural de Villanueva del Conde, ha logrado
cosechar un importante número de premios, gracias a
Eva, la película de ciencia ficción que trata de un ingenie-
ro que vuelve a su pueblo natal para participar en la crea-
ción de un niño robot con inteligencia artificial.

Parece claro que en la Sierra, en nuestra Sierra, además
de fascinarnos el cine como espectadores, estamos dis-
puestos a implicarnos en él, a ofrecer nuestros paisajes,
nuestras ideas y nuestro talento, para que aquello que
sembraron hombres esforzados como Juan, Jeromo,
Ricardo, Carlos o Manuel, dé sus frutos ahora. Las cifras
de lo que supone para la comarca el empuje cinematográ-
fico son rotundas y suponen una oportunidad más de
diversificar nuestras posibilidades económicas y nuestra
capacidad de atracción.
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6 http://www.lagacetadesalamanca.es/salamanca/2012/02/
09/rodajes-han-dejado-2005-46-millones-euros-salamanca/52821.html
Sábado 11 de febrero de 2012 .

La película ¿Dónde vas Alfonso XII?
cosechó un gran éxito a finales de los 50.
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Echando una mirada atrás, en concreto a finales de
los años ochenta, viene a mi memoria una de esas
imprevisibles visitas que asiduamente he efectuado al
vertedero de mi localidad de origen, Mogarraz. En la
escombrera se amontonaban retazos de edificaciones y
artefactos semienterrados. Desde donde me encontra-
ba observé un pequeño montículo, aún no doblegado
por la climatología, que atrajo mi atención poderosa-
mente y que al mismo tiempo me transmitió una
especial vibración. Días atrás se habían depositado en
un lugar discreto, rodeado de brezos y jaras, los efec-
tos inservibles de alguna casa recientemente deshabi-
tada. A decir verdad, es muy común contemplar que
los descendientes con más desarraigo familiar, al here-
dar el legado de sus antepasados, se deshacen de tan
embarazosa carga antes de adjudicar la vivienda al
mejor postor, y ello en un tiempo donde el valor de lo
transmitido ya no es el de antaño, en el que la econo-
mía de subsistencia y el apego receloso a los bienes de
los parientes obligaba a guardar con el más exacerba-
do celo todas las pertenencias transferidas. De inme-
diato reparé en que se trataba de los despojos del
inmueble de Joaquina Inestal Criado situado en la
calle de la Fuente de Arriba, para más detalles, de la
casa sostenida por la mítica columna de la mora que,
impasible, observa, discreta y eternamente, la concu-
rrencia con la calle del Altozano y la plaza del Solano.
Paradójicamente, en una de las primeras fotografías
que realicé en mi adolescencia aparece Joaquina con
un pañuelo blanco a la cabeza asomada por una
minúscula ventana de su casa, vivienda que a la vez
compartía con sus hermanos Lázaro y Jerónima, todos
ellos solteros. Siempre que Joaquina delataba mi pre-
sencia en los alrededores de su hogar cumplía con un
obligado saludo, ya que existían lejanas conexiones
familiares. Entre el caótico amasijo de enseres deposi-
tados en la escombrera, desechados del hogar de
Joaquina tras su fallecimiento, se dejaban ver legajos
de todo tipo, entre ellos algunos que en forma de
pequeños fardos atados con hilos de algodón de varios
colores revelaban la precipitación de la acción de lim-
pieza. Era inevitable tropezar con infinidad de útiles de
cocina: sartenes de hierro desfiguradas por el uso,
cuchillos, tenedores y cucharas de alpaca, así como
pucheros de porcelana descalabrados en todo su perí-
metro y recipientes de alfarería ennegrecidos por el
fuego de la cocina baja. Decoraban el dramático esce-
nario un tumulto de elegantes ropajes, trapos borda-
dos y calzado de festivo y labranza que remitían a otros
tiempos. Y, finalmente, a modo de focos de luces res-
plandecientes, se desplegaban manojos de viejas foto-

grafías entrelazadas con innumerables cartas y manus-
critos que brotaban de maltrechos cartapacios. La
generalidad de la correspondencia aparecida estaba
sellada en los años treinta en la República Argentina e
iba siempre remitida, en fechas navideñas, por el her-
mano Miguel. Miguel, tras casarse con Cecilia Martín,
emigró en los años veinte a Buenos Aires, de donde no
regresó jamás. La familia de los “Inestales” era exten-
sa, característica frecuente en la práctica totalidad de la
descendencia de aquella época. En concreto, los her-
manos Inestal fueron siete, completándose la estirpe
con Ambrosio, Juan José y Antonio, que se independi-
zaron tras casarse.

En una de las fotografías rescatadas del revoltijo de
documentos, firmada con golpe seco por Venancio
Gombáu, Prior 18, Salamanca, aparece radiante de
juventud Juan José Inestal Criado, ataviado con la
indumentaria de caballería con la que durante los tres
primeros años de la década de los veinte sirvió en las
legiones de África. Otra imagen, realizada posiblemen-
te el mismo día en el mencionado estudio fotográfico
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LA ESCOMBRERA Y EL RAUDAL DE LA MEMORIA
FLORENCIO MAÍLLO CASCÓN

El sacerdote Francisco Benito Pérez flanqueado por Horacio de Blas
Angulo, a la derecha, y Lázaro Inestal Criado a su izquierda. La imagen fue
efectuada en Mogarraz a principios de la década de los años cincuenta.
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de la capital charra, retrata a Jerónima con su delicada
presencia, luciendo su mejor atuendo de diario y enga-
lanada con hilos, pendientes y horquillas de oro tradi-
cionales del ajuar femenino de la Sierra de Francia. En
otra de las instantáneas que van aflorando posan tres
chicas jóvenes bajo un parral: la de la izquierda es
Teresa Cascón Criado, “Caiba”, mujer de Juan José
Inestal Criado. Las tres mozas visten el traje de fiesta
serrano y sobre sus pecheras, cubiertas con mantones
de manila, resplandecen los ornamentales hilos de
oro. 

Son considerables las fotografías que descubrí en el
polvoriento cúmulo, pero, sin duda, son dos las que
me causaron mayor interés. En ambas, configuradas
por grupos de seis personas, asoman los retratos de
Lázaro Inestal Criado y Horacio de Blas Angulo. Lázaro
y Horacio fueron amigos y estuvieron muy compro-
metidos con la parroquia local de Nuestra Señora de
las Nieves, en la cual, junto a Gerardo Martín Barés y
Antonio Sánchez Hernández, se había creado el coro
de la iglesia, que intervenía en todas las misas de los
días festivos. Aún hoy los mayores de la localidad
recuerdan las magníficas interpretaciones del Miserere
cantado en latín que cada Cuaresma protagonizaban
los cuatro genuinos vocalistas. En una de las dos
reproducciones, Lázaro y Horacio se sitúan a ambos
lados del sacerdote, Francisco Benito Pérez, natural de
Robliza de Cojos, que ejerció su labor pastoral en
Mogarraz desde 1932, durante un total de 36 años.
Don Francisco fue el cura de mi infancia, al que
recuerdo embutido en su larga sotana negra disfrutan-
do de sus infinitos paseos camino de la Peña de la
Cabra en compañía de sus dos hermanas, Domitila y

Virginia, y a quien, coercitivamente, debíamos besar la
mano derecha siempre que nos lo cruzásemos. Nunca
logré entender por qué don Francisco aprovechaba ese
momento para propinarnos un sopapo en la boca. 

Sin embargo, esta fotografía en la que posan Lázaro
y Horacio junto al párroco, perteneciente en vida a
Lázaro Inestal Criado, ya era familiar para mí, puesto
que en estas fechas a las que me vengo refiriendo reco-
nozco haber contemplado con ingenua curiosidad una
copia idéntica que colgaba de la pared en la zapatería
de los hijos de Horacio de Blas Angulo.

Horacio de Blas Angulo, “Sacristán”, fue un cono-
cido zapatero de Mogarraz, que a su vez desempeñó el
cometido de sacristán de la parroquia de la localidad.
Horacio aprendió el oficio de la mano de su amigo
Agustín López Martín, “Mauro”, y casualmente el des-
tino quiso que ambos falleciesen con una diferencia de
tan solo un mes: Agustín el 19 de enero de 1965 y el
joven Horacio el 20 de diciembre de 1964. Es allí, en
la antesala de la zapatería de “Los Sacristanes”, situada
en la segunda planta de la vivienda vecina a la de mi
niñez, donde aún hoy, con el tiempo detenido, cuelga
un deslucido portafotos atestado de instantáneas fami-
liares acompañando a la réplica de la fotografía que
encontré años atrás en el basurero. Este taller fue uno
de los lugares de referencia de mi pequeño mundo.
Por su cristalera, orientada al sur, se vislumbraba la
Sierra de Béjar y se percibía la maltrecha casa de mi
abuela Ambrosia Herrera Hernández, “Guribi”, y a su
lado la antigua fragua, ya desaparecida, de mi padre,
Francisco Maíllo Criado, “Manolino”, donde tanto
aprendí sobre el trabajo de los metales.  

Contigua a la casa de mi familia, compartiendo la
noble fachada de piedra de sillería,
se encontraba la de la hermana
mayor de mi padre, la siempre que-
rida tía Consuelo. En el costado
opuesto, en dirección al humillade-
ro, se hallaba la de Horacio y su
esposa Encarna Calama Puerto. La
entrañable tía Encarna era muy del-
gada y bajita. Invariablemente la
conocí vestida de negro en señal de
luto por su difunto marido. En esa
casa se observaba un trajín perpe-
tuo de ir y venir de gentes atestadas
de zapatos, ya que sus tres hijos
varones, Florencio, Alejandro y
Gregorio, mantenían animosamen-
te la vieja zapatería heredada. Tras el
fallecimiento del patriarca, fueron
los dos hijos mayores, Florencio y
Alejandro, quienes mano a mano
sacaron la producción adelante. A
finales de los años sesenta, tras la emi-
gración de Alejandro, se incorporó a la
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Retrato de Florencio de Blas Calama y su hermano Gregorio, plasmado en su zapatería de
Mogarraz en el año 1971.
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zapatería el pequeño Gregorio, quien la mantuvo en
marcha hasta comienzos de los noventa y por la que
en las dos últimas décadas no ha transcurrido el tiem-
po. Allí, colgado de la pared, se encuentra varado un
calendario del año 1994.

Los días de labor, desde primera hora de la maña-
na, los sonidos del oficio del cuero y el martilleo de la
zapatería se mezclaban con los ecos de los cascos de
los equinos, que golpeaban el empedrado irregular de
la calle mientras se dirigían alegremente a los campos
de labranza. El penetrante olor a cuero de la zapatería
despierta un especial recuerdo en mí, ya que con fre-
cuencia acompañaba a Florencio y a Gregorio en su
faena y de ese modo también aprovechaba para escu-
char la radio Marconi de madera, que con su sonido
de fondo amenizaba las largas jornadas de trabajo y
nos ilustraba de una cultura aún muy distante. Al
taller de la zapatería se ascendía desde la calle por una
empinada escalera de madera, desvencijada a la vez
que amenazante ante cualquier mínimo traspié; ima-
gen, por otra parte, común a la mayoría de las cons-
trucciones tradicionales serranas1. Tras el primer
tramo de escalera que partía de la propia calle, se
alcanzaba un pequeño descanso en la primera planta
con el suelo de tierra, a la izquierda del cual quedaba
la vivienda de Estrella Calama Morán y Gerardo
Hernández Núñez, y de frente, tras tomar aliento,
enfilaban las empinadas escaleras de acceso a la zapa-
tería. En ese lugar, en la parte alta, se abría un peque-
ño distribuidor, donde se localizaba una alacena de
madera de castaño construida en la pared, decorada
con bordados y repleta de platos, tazones y jarras de
cerámica, así como de diversos recipientes de vidrio. Al
seguir, una puerta oscura nos introducía en la cocina,
donde en el hogar de leña, situado en el suelo, se
esparcían los pucheros de porcelana en contacto con
el fuego. En este rincón el olor a humo de la lumbre
se entreveraba con el aroma de las patatas condimen-
tadas con pimentón y alguna tajada de cerdo que muy
probablemente llevaba cociéndose toda la mañana. Y
tras la alacena, una puerta desvencijada nos adentra-
ba en el pequeño pero luminoso taller de “Los
Sacristanes”.

En el habitáculo de trabajo, frente a la apertura de
entrada, se desplegaba a lo largo de todo el paño la
cristalera que bañaba de luz todo cuanto se hallaba en
su interior: la mesa central repleta de útiles, herra-
mientas y materiales, entre los que se diferenciaban
varias tenazas y martillos, los burros, las cuchillas y las
imponentes agujas, ovillos de cáñamo, clavos, colas, y
un sinfín de recortes de cuero; y en el suelo, docenas
de zapatos desperdigados por doquier, dejando el
espacio justo para moverse. En las paredes, revestidas
con papeles pintados de lúcidos colores y atestadas de

las más novedosas imágenes de chicas ligeras de ropa
que la prensa de la época lograba ofrecer, se superpo-
nían los calendarios que habían ido perdiendo sus
meses como si de sucesivos otoños se tratara. En la
parte superior colgaban baterías de hormas y plantillas
de cartón y papel fino, amarradas con hilo de cáñamo
a modo de improvisados atados.    

Con todo esto se entiende que es la fotografía,
con su presencia inmortalizada, la que consigue evo-
car y remontarme a mis primeras experiencias vitales.
En consecuencia, son muchos los recuerdos asocia-
dos a formas de vida que han experimentado una
gran transformación en los últimos años, como las
labores en desuso y, conectados a ellas, los colores,
las texturas, los sonidos, y, cómo no, los olores.
Olores como el particular aroma a paja recién trillada
de la era de Valdelonso, donde, sumergido en el
intenso y penetrante olor del asfixiante pajar, me
dedicaba a distribuir la paja por los rincones más
recónditos, con el fin de almacenar toda la producción.
Otra de esas fragancias inolvidables era la del deslizar
del agua por los laberintos del primitivo empedrado
de la calle Cabolaldea, hoy de Miguel Ángel Maíllo,
donde, jugando, me empecinaba en retenerla en
pequeños pocillos. Se trataba de agua con olor a vino
que procedía del lavado de las cubas. Todos los años,
como si de un ritual se tratara, puntualmente, en
otoño antes de la vendimia y a finales del invierno,
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Fotografía de la calle Cabolaldea de Mogarraz, realizada en la década de
los años veinte por Ruth Matilda Anderson.1 Villar Álvarez, Julián, La casa albercana. Salamanca, 1945.
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cuando los caldos ya habían fermentado y era tiem-
po de trasiega, “Los Plácidos” rodaban sus grandes
toneles de madera de castaño desde el interior de la
bodega, situada cuatro puertas por cima de la vivien-
da de mi familia, hasta la calle para proceder a su lim-
pieza, lo que originaba una reguera de agua rosada
que calzada abajo vertía en el caño que, junto a la
Fuente de Adelante, descendía por la calle del
Hospital. 

Se amontonan mis recuerdos al rememorar el agra-
dable olor de las hojas de roble y castaño acarreadas
por caballos, asnos, mulos o yeguas desde el monte
hasta el establo, donde servían de cama a tan extensa
cuadra caballar2, que hasta mediados de los años
sesenta aún constituía, antes del derrumbe definitivo
de la economía tradicional, la base sobre la que los
lugareños dedicados a la labranza de aquella difícil
comarca confiaban la tracción bruta. Eran las hojas
secas recogidas en otoño que, en su recorrido hasta las
caballerizas situadas en las antesalas de todos los bajos
de cada hogar, acercaban aún más los aromas arbola-
dos al ancestral poblado. Esencias naturales placenteras
que a lo largo del año iban transformándose en pesti-
lencias a la vez que cumplían con su segunda y defini-
tiva función: la de servir como “vicio” para los débiles
campos de labranza.

No cabe duda de que son incontables las sensa-
ciones que afloran con una simple mirada a una foto-
grafía donde lo representado es reconocido. Es así
que el olor a genuina zapatería pertenece al imagine-
ro de mi pequeño mundo, mi calle, la calle que a la
altura de los años sesenta nada había cambiado con
respecto a aquella que fotografiase Ruth Matilda
Anderson para la Hispanic Society of America3 en los
años veinte, donde aparecen el portal de la casa de
“Los Sacristanes” y otras viviendas colindantes. En
aquel tiempo todas las casas se hallaban desbordadas
de inquilinos que eran considerados de la propia
familia. De todos ellos, los que con más facilidad
vuelven a mi memoria son las mujeres, las madres,
las encargadas del cuidado de los hijos y demás
menesteres del hogar cuando, claro está, no colabo-
raban en las tareas del campo. Entiéndase, pues, que
junto a la estampa de mi abuela Ambrosia asocie la
de Hipólita López Maíllo, “Pardala”, la de Quintina
Sánchez Hernández y la de Encarna. Quintina vivía
cuatro metros más allá, pero al otro lado de la calle.
Su imagen, inevitablemente, la tengo asociada al olor
a lana vieja, puesto que ella era la encargada en el

pueblo de rehacer los abatidos colchones, encargo
que, aprovechando los días soleados de primavera y
verano, desempeñaba, siempre descalza, en el porta-
lón del humilladero situado al comienzo de la calle,
camino del camposanto. Los montones de mechones
de lana de oveja formaban parte de un paisaje que se
fusionaba armoniosamente con el humilladero y el
cadavérico crucero localizado delante. Tras lavar las
lanas, las colocaba en la solana en el entorno del cru-
cero y, una vez secas, las esponjaba sacudiéndolas
con dos largas varas de mimbre, para finalmente vol-
ver a coser las costuras recomponiendo la forma del
colchón. Aquellos viejos colchones de lana, que en
los años de la emigración fueron sustituidos por los
que la industria de lo perecedero venía ofreciendo
con altavoz desde furgonetas de gitanos ambulantes,
una vez que eran puestos al día se los echaba
Quintina a la cabeza y se los devolvía a sus dueños
recolocándolos en las alcobas. Dichas alcobas, con
suelos de tierra prensada, antes de ser barridas eran
regadas con agua de la fuente más cercana para no
levantar polvo y así ayudar a fijar tan particular super-
ficie. Emanación ancestral esta a tierra mojada de
estancia recién barrida.
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El zapatero Agustín López Martín “Maúro” acompañado por Sebastián
López, al fondo, y Marcos Criado “Marcotes” a la derecha. La fotografía
fue tomada en la calle del Altozano de Mogarraz en la década de los años
veinte por Kart Hielscher. 

2 Calama y Rosellón, Argimiro, La villa de Mogarraz y la Fundación
Melón. Ediciones de la Diputación de Salamanca, 2007, pág. 64: reco-
ge un documento del Catastro de Ensenada de mediados del siglo XVIII
donde se cuantifican en la localidad 389 cabezas de ganado caballar.

3 Lenaghan, Patrick y Mata Pérez, Luis Miguel, Salamanca en los
fondos fotográficos de la Hispanic Society of America. Conserjería de
Educación y Cultura, Junta de Castilla y León, 2003, pág. 130.
“Mogarraz. Mujeres a la puerta”.
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Hace un año, en
el número anterior
de esta revista,
Florencio Maíllo nos
contaba su proyecto
de una exposición
pictórica cuya sala
iban a ser las calles
de Mogarraz y las
obras, los retratos de
las personas que
hasta hace no
mucho ocuparon las
casas, es decir, nues-
tros padres y abue-
los. Pues bien, aquel
proyecto, en apa-
riencia irrealizable
por su complejidad y
magnitud, se ha
hecho realidad:
nuestro pueblo es
ahora una gran sala

de exposición a cielo abierto que contiene una muestra
única e irrepetible.

No voy a entrar en el análisis de los valores artísticos y
técnicos de las obras, para el que no me siento capacita-
do, aunque sí quiero manifestarle mi admiración por
haber sido capaz de recuperar lo que yacía escondido en
unas fotos de carné de hace más de cuarenta años. Mi
intención es solo la de glosar desde la emotividad lo que
puede significar para nosotros, los que nacimos y nos
criamos aquí. 

Se dice que nadie muere del todo mientras perviva en
la memoria de aquellos a los que conoció, a los que quiso
y por los que fue querido. Todos conservamos el recuer-
do vivo de nuestros padres y otras personas queridas que
un día se fueron. Y ahora ese recuerdo entrañable revive,
cobra fuerza, pues de algún modo ellos han regresado.
Podemos verlos ahí, asomados a las ventanas de las que
fueron sus casas, seguramente reviviendo antiguas expe-
riencias, buscando rostros conocidos, pero también quizá
mirando con curiosidad y atención las novedades, las per-
sonas y las cosas que no llegaron a conocer. Han venido
desde aquel pasado que muchos compartimos con ellos
para vivir con nosotros el presente.

Y no tengo duda de que nos miran y nos ven, de que
oyen nuestras conversaciones y a veces sonríen para sus
adentros, socarronamente, ante alguna tontería que
hemos dicho. Y también imagino que por las noches,
cuando no podemos oírlos, entablan conversaciones con
los vecinos, con los que de nuevo se asoman a la venta-
na de enfrente, recordando cosas de entonces o reanu-

dando alguna charla que dejaron interrumpida. Están
aquí de nuevo y su alma aflora a través de los ojos de sus
imágenes. 

Quizá no todos los mogarreños lo vean de este modo,
y no seré yo quien juzgue a nadie por ello. Me limito a
reflejar la impresión, la emoción que me produce ver que
mis padres, mis abuelos, parientes y amigos que ya no
estaban han vuelto a sus casas, a su pueblo, llenando con
su presencia este espacio tan despoblado hace tiempo. 

La exposición, sin duda, va a ser visitada por muchas
gentes venidas de fuera, incluso por personas de renom-
bre en lo social y en lo cultural, pues la noticia de la cele-
bración se ha difundi-
do profusamente; doy
fe de ello. Mogarraz se
verá inundado, aún
más si cabe que de
costumbre, por curio-
sos, turistas y viajeros.
Y contemplarán las
obras y su inusual
marco, seguramente
con expresiones elo-
giosas. Pero no
podrán participar de la
emoción que experi-
mentamos quienes
ahora recuperamos
unas vivencias que
creíamos idas para
siempre. Eso queda
para nosotros. Por
ello, gracias Florencio,
artista paisano y
amigo.
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LA EXPOSICIÓN DE LOS MOGARREÑOS
EUGENIO CASCÓN
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1. INTRODUCCIÓN 

Son muchos los problemas a los que se enfrenta
nuestra Tierra ante el avance rapidísimo de su con-
quista por parte de la especie humana.

Televisión, artículos, comentarios: nos llevan a
hartarnos del asunto y hacen decaer nuestro ánimo
ante las perspectivas derrotistas que hacen que parez-
ca que estamos abocados, ya, a la destrucción de
nuestra civilización.

Y no es que el problema no sea muy grave, que lo
es, sino que aún podemos corregirlo. Por ello inten-
taremos plantear la cuestión desde sus orígenes hasta
las soluciones que los científicos han demostrado
que son útiles. 

En definitiva, intentaremos aproximarnos escueta-
mente a las respuestas de cómo hemos llegado hasta
aquí, cuáles son los problemas principales y qué
podemos hacer para remediar esta situación, tanto
colectiva como individualmente. 

2. LOS ORÍGENES DEL PROBLEMA

Son muy discutidos. Para unos las responsables
son las religiones occidentales. Antiguamente impe-
raban los planteamientos animistas (que coinciden
con las ideas de muchas culturas orientales actuales
que consideran que el planeta es un entorno en el
que convivir y que deben prevalecer los derechos
colectivos sobre los individuales). Pero los plantea-
mientos antropomorfistas de las religiones occiden-
tales y de la influyente filosofía de Kant lo cambian
todo y nos vienen a decir que el ser humano tiene
derecho a usar la Naturaleza; que la Tierra está hecha
para el bien y el disfrute del hombre.

Otros piensan en la naturaleza humana: el indivi-
duo antes que la especie, el bien propio antes que el
bien común.

Y todos tendemos a desoír lo desagradable: consu-
mimos, sin pensar, más materiales y energía de los que
en justicia nos corresponderían en una distribución
sostenible entre todos los habitantes del planeta.

Además, quizá tendemos a reaccionar poco ante
problemas a largo plazo o no inminentes. 

3. LA EVOLUCIÓN DE LOS PLANTEAMIENTOS

3.1. La evolución del planteamiento moral

Existen tres escuelas o líneas de pensamiento para
afrontar los problemas medioambientales:

ANTROPOCENTRISMO: los intereses humanos
son moralmente superiores a los de los animales o

ecosistemas; tienen prioridad sobre los de los
demás. 
BIOCENTRISMO: la vida se considera relevante
por sí misma; es a los individuos a los que se otor-
ga relevancia moral, nunca a las especies ni a los
ecosistemas.
ECOCENTRISMO: el mundo natural posee un
“valor inherente”; los ecosistemas son entidades
con consideración moral.

La primera perspectiva es la tradicional, y es invia-
ble. La segunda se centra en la defensa de los anima-
les, despreocupándose de las comunidades bióticas
(animalistas). Es la tercera la que considera la defen-
sa de la naturaleza (ecologistas). 

3.2. La evolución del planteamiento y las actuaciones

Muchos creen que no se hace nada ante los pro-
blemas medioambientales, pero la realidad es bien
distinta. Aunque el deterioro es, en general, cada vez
mayor, existen muchísimas iniciativas internaciona-
les, nacionales y regionales que están mejorando la
situación.

La primera gran alerta la dio el Club de Roma en
1972, cuando cifraba los límites al crecimiento de la
humanidad en 100 años. Muchos lo acusaron de
derrotista, pero 40 años después consideramos que
fue optimista. 

Pero animó múltiples iniciativas y proyectos para la
defensa de la naturaleza y la lucha contra la contami-
nación, la cooperación internacional (Naciones
Unidas) para reducir la pobreza y las diferencias entre
personas, sociedades, géneros, etc., que han mejorado
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sustancialmente algunos problemas considerados
principales. 

4. LA SITUACIÓN ACTUAL 

4.1. EL exceso de población

El primer gran problema es la sobrepoblación del
planeta en comparación con la capacidad de generar
alimentos y, aún más importante, con la necesidad de
mantener los ecosistemas de la Tierra.

Todos conocemos la importancia del equilibrio en
los ecosistemas; por ejemplo, en una zona delimitada
encontramos predadores y presas: a más presas, más
depredadores, que disminuyen cuando hay demasia-
dos predadores para la cantidad de presas. La especie
humana ha demostrado ser el gran predador.

Sabemos que a principios de este siglo había algo
más de 6000 millones de habitantes. Si continuáramos
así, en el año 2100 habría más de 12.000 millones, los
cuales no se encontrarían distribuidos uniformemente
en el planeta, sino que se concentrarían en determina-
dos territorios de Asia y África (Indonesia, India,
Pakistán, Nigeria, Bangladesh…), lo que generaría una
mayor falta de equidad entre las distintas zonas socio-
geográficas.

Gracias a los programas de ayuda internacionales,
hoy llega la planificación familiar donde antes no llega-
ba, aunque en zonas socioeconómicas deprimidas y en
zonas rurales no se han conseguido grandes avances:
los países desarrollados han controlado su natalidad,
pero los menos desarrollados mantienen su fertilidad y
han disminuido su mortalidad infantil gracias a los pro-
gramas de N.U. 

4.2. Fuentes de alimentos y de agua

Hoy podemos afirmar que se producen suficientes
alimentos para ofrecer una dieta adecuada para todos.
Sin embargo, cerca de 1000 millones de personas no

acceden a ellos por su gran pobreza, mientras que casi
otros 1000 millones dilapidan o desperdician la comi-
da disponible, que se utiliza, incluso, para biocombus-
tibles.

Y todavía hay más: la agricultura intensiva.
Tendemos a sobreexplotar los campos de cultivo por
distintos motivos: falta de rotación de cosechas, riego
excesivo que produce salinización y pérdida de la capa-
cidad productiva, abonos no óptimos e insecticidas que
no solo contaminan los acuíferos, sino que también
disminuyen su capacidad productiva.

Para compensarlo se añaden nuevas superficies de
cultivo por todo el planeta que destruyen bosques y
otros sistemas naturales; y se utilizan semillas escogidas
(en ocasiones transgénicas), que a su vez reducen la
diversidad vegetal, otro problema de gran importancia.

Estos problemas no afectan de forma significativa a
los países ricos, que mantienen el acceso a los alimentos;
repercuten de forma vital sobre los más desfavorecidos.

El acceso al agua es otro problema crítico para muchas
regiones (qué nos van a decir a los españoles); y proba-
blemente se agravará por el calentamiento global y los
cambios climáticos que provoca. Y aquí no se han encon-
trado soluciones definitivas; solo paliativas y parciales gra-
cias a los programas de las Naciones Unidas.

Cruzando los dos últimos apartados (exceso de
población y limitación del acceso a los alimentos)
podemos encontrar civilizaciones que antes sufrieron
una situación similar (p. ej., la civilización maya antes
de su ocaso). La diferencia estriba en que la crisis actual
no es local; es planetaria. 

4.3. La pérdida de la biodiversidad

Así, cuantos más ecosistemas naturales ocupamos,
más reducimos las posibilidades de supervivencia de las
especies existentes: destruimos bosques; compartimenta-
mos ecosistemas con carreteras, postes eléctricos, etc., e
impedimos la movilidad; reducimos la vegetación al usar

Un tema Universal

59

/ / g



solo algunas semillas, que son las que se comercializan;
introducimos especies ajenas a los ecosistemas que com-
piten y vencen a las especies naturales de la zona, etc. 

Existen procesos de selección natural: las especies
más fuertes o mejor adaptadas sustituyen a las más
débiles. La acción humana, cada día, hace desaparecer
especies sin sustituirlas, salvo por humanos y allegados.

Este problema, en vez de mejorar, empeora, y solo
conseguimos amortiguarlo con actuaciones paliativas,
como reservas naturales de semillas o recuperaciones
de especies. 

4.4. El consumo excesivo y la producción de residuos

El consumo incontrolado de materiales y energía, y
la eliminación de los materiales de desecho son dos de
nuestros mayores problemas. 

Para evaluar este factor se han establecido nuevos
indicadores, como el de la “huella ecológica”, que es el
número de hectáreas necesarias para producir todos los
materiales que gasta cada ciudadano en un año y para
depurar sus residuos. 

Esta huella es enorme en los países más avanzados
y pequeña en los menos desarrollados, en proporcio-
nes de 850/20; se necesitarían varios planetas si todos
consumieran como el primer mundo. Este factor no
solo disminuye la equidad, sino que dificulta las posi-
bilidades de lograr un acuerdo global: cuando se pide a
los países en desarrollo que reduzcan sus niveles de
contaminación, responden que lo hagan los que lo han
contaminado antes, que ellos necesitan desarrollarse y
reducir sus niveles de pobreza.

4.5. La Globalización

Las tendencias a la globalización han existido siem-
pre: desde el comercio en nuestros orígenes a las seis
oleadas globalizadoras que han descrito los historiado-
res, fundamentalmente buscando más poder. 

En los últimos tiempos asistimos a otras formas de
organización internacional: de estados, obreros, gru-
pos de presión e, incluso, de globalización de los
movimientos antiglobalización.

Sería difícil que esta tendencia cambiara, excepto
en el caso de crisis profundísimas que esperemos no
conocer.

Hay una gran mayoría que piensa que nos enfrenta-
mos a dos graves problemas:

La pérdida de la equidad entre países o regiones
geográficas: los pobres producen materias primas bara-
tas que compran los ricos, que a su vez producen y ven-
den productos y servicios caros, con un alto valor aña-
dido, lo que siempre acaba beneficiándoles, sobre
todo, a ellos.

Una parte sustancial del “poder global”
tiende a concentrarse en unas pocas multi-
nacionales, que establecen las reglas de
juego internacionales y, por tanto, de cada
uno de los países. Los gobiernos estatales,
regionales y municipales tienen paulatina-
mente menos poder propio, y la ausencia de
una “gobernanza global” capaz de controlar
esta situación nos lleva a una situación de
indefensión. 

Necesitamos saber más sobre cómo
actuar adecuadamente y determinar nuevos
paradigmas de actuación, y también estable-
cer nuevas reglas de juego internacionales en
muchos ámbitos.

Estamos avanzando en este reto, aunque
hay enormes resistencias para salvaguardar el
“statu quo” de importantes intereses crea-
dos, y barreras difíciles de superar entre los
países avanzados y los que no lo están tanto. 

4.6. El crecimiento de las ciudades y el abandono del
“agro”

Existe una tendencia muy fuerte a abandonar el
entorno rural, cada vez más deprimido, y emigrar a las
ciudades en pos de oportunidades que raramente apa-
recen. Alrededor del 90% de los habitantes de los paí-
ses desarrollados vive en ciudades, y en todo el planeta
son ya más del 50%.

Los países pobres compiten para vender productos
agrícolas con los más ricos, que pueden obtener cose-
chas enormes con semillas “especiales”; incluso riegan
gracias a la vigilancia mediante satélites financiados por
sus estados. La pobreza en zonas rurales fuerza la emi-
gración hacia las ciudades, donde aparece una nueva
pérdida de la equidad, puesto que los que llegan no
consiguen sobrevivir con un buen nivel en los guetos
urbanos.

Y los grupos de mayor riesgo continúan en el entor-
no rural por pobreza, falta de acceso a la cultura y a la
sanidad, desigualdades de género, etc., tal y como
demuestran los programas de N.U. 
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4.7. La esperanza de soluciones provenientes de la
tecnología 

Lo clásico, la solución mágica: la tecnología nos sal-
vará. La realidad es muy diferente, puesto que:

Es cierto que los avances tecnológicos han logrado
que mejore la eficiencia de los procesos industriales,
especialmente en el consumo de materiales y de energía,
y en el aprovechamiento de los residuos. Pero estos ade-
lantos no producen una mejora global, puesto que se ha
aumentado más la producción y el consumo que la efi-
ciencia en la reducción de los costes y consumos unita-
rios de los productos industriales. Y el resultado global es
el empeoramiento progresivo de la situación ambiental.

La tecnología no está siendo capaz de solucionar los
problemas inminentes de la humanidad en el tiempo
preciso para que el deterioro de la situación resulte sos-
tenible. 

4.8. El Calentamiento Global y el problema Energético

Es, actualmente, el mayor de los problemas medioam-
bientales, tanto por su inminencia como por los efectos
que podría conllevar. 

Los gases que se acumulan en las partes altas de la
atmósfera permiten que entre la radiación solar, pero no
la salida de las emisiones del calor de la tierra calentada
(infrarrojos). Ese calor se acumula en la tierra haciendo
que aumenten las temperaturas (efecto invernadero).

Estos gases, y en un porcentaje altísimo, los produci-
mos todos con nuestros vehículos de transporte (funda-
mentalmente los particulares), por el consumo eléctrico
y también, aunque algo menos, por otros factores como
el metano de la producción de ganado (sobre todo vacu-
no), los vertederos, etc.

A pesar de firmar el Protocolo de Kioto, los países en
desarrollo no lo cumplen (tampoco pueden fácilmente
ni se les exigía), y los países más contaminantes se nie-
gan a tomar las medidas necesarias (USA y China).

En nosotros, en todos y cada uno de nosotros, está el
problema y la solución: solo necesitamos racionalizar
progresivamente nuestro consumo energético mientras
obtenemos nuevas fuentes de energía no contaminante
y una tecnología que permita revertir progresivamente la
situación actual. 

5. CONCLUSIONES 

En medioambiente los problemas no son casi nunca
sencillos: si se analizan insuficientemente (lo habitual
hasta hace poco tiempo) se encuentran soluciones que,
lejos de arreglar la situación, la complican.

Estamos ante una delicadísima situación medioam-
biental, y por mucho que unos u otros lo nieguen, la
ciencia es categórica: en realidad tenemos colectiva-
mente un “problemón”.

No hay salidas fáciles. Si queremos que sean efica-
ces requerirán planteamientos y soluciones complejas.

Sabemos que el problema es colectivo y todos
somos responsables del mismo. Solo con decisiones

colectivas de control de los consumos generales y par-
ticulares lograremos soluciones.

Necesitamos reducir urgentemente las emisiones y
encontrar un nuevo modelo energético. 

Necesitamos soluciones de fondo. Tenemos que
cambiar esta sociedad consumista por otra que contro-
le el crecimiento, el consumo y los residuos, y es preci-
so encontrar soluciones más equitativas en términos de
norte-sur, ricos-pobres, cultos-incultos, etc.

Y también trabajar permanentemente desde todas
las instancias, cuidando la biodiversidad, racionalizan-
do el acceso a los alimentos y al agua, controlando la
expansión de las redes ciudadanas (¿aldea global?),
cambiando el modelo científico, etc.

Las soluciones políticas que nos obliguen a todos
son necesarias, y a medida que avance el problema lo
serán aún más. Las soluciones tecnológicas seguirán
siendo necesarias por mejorar nuestra capacidad conta-
minante, pero solo lograremos resolver esta crisis
medioambiental con la concienciación y el esfuerzo de
todos y cada uno de nosotros.

Un tema Universal
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Es Sotoserrano uno de los
pueblos más hermosos de la
Sierra de Francia. Se halla situa-
do al suroeste de la provincia
de Salamanca, entre los ríos
Alagón, Francia y Cuerpo de
Hombre, y cuenta con dos
alquerías: Martinebrón y
Cabaloria.

Su altura sobre el nivel del
mar es de 522 m. La superficie de su término es de
5759 hectáreas. Cuenta actualmente con 675 veci-
nos, aunque en el año 1950 llegó a tener 1210.

Está rodeado de valles con huertos donde se cul-
tivan la vid, el olivo y los cerezos. Sus cerezas y su
aceite son de excelente calidad, y no digamos su
vino, de gran prestigio en toda la Sierra, incluido el
“aloque” (mezcla de tinto y blanco). Ya en 1824 se
cosecharon 3662 cántaros (58.592 litros). Mención
especial merece el aguardiente.

Su toponimia encierra nombres tan curiosos y
sugerentes como El Espolón, Las Navezuelas, Peña
del Fraile, El Prado, Pinatillas, Pico del Oro o el
Servón, entre otros muchos. Son de destacar las
fuentes del Pino, Maricabosa y de la Aldea. Esta
última, sita en la calle del mismo nombre, fue cons-
truida en el año 1791, reinando Carlos IV.

Existen en la zona vestigios de la época neolítica,
como hachas pulimentadas y diversos dólmenes.
En el valle pueden verse castros prerromanos en las
Castillejas, la Corona o el Pardo, cerca de Cabaloria,
o molinos en el arroyo del Coso, que limita
Sotoserrano con Cepeda. La presencia romana se
testimonia con un puente romano sobre el río
Alagón.

La fauna y, en consecuencia, la riqueza cinegéti-
ca son amplias. Es destacable la presencia, entre

otras especies, del jabalí, el gato montés, el lince, el
águila real, el buitre negro y el leonado, y la cigüe-
ña negra.

Como el resto de los habitantes de la Sierra de
Francia, los soteños se distinguen por su carácter
amable y acogedor. Este pueblo, como los demás de
la comarca, se encuentra presidido por la majestuo-
sa Peña de Francia, de 1723 m. de altitud, lugar
donde se encuentra ubicado el santuario de la
Virgen “morenita” de la Peña, muy venerada por los
serranos, descubierta el 19 de Mayo de 1434 por el
francés Simón Roland, llamado posteriormente,
Simón Vela, pues en sus sueños oía repetidamente
“Simón, vela y no duermas”. Desde entonces el
santuario se convirtió en lugar de peregrinación de
los serranos.

El Concejo de Sotoserrano fue repoblado por
Alfonso VI (1065-1109) con franceses llegados con
Raimundo de Borgoña, y más tarde por Alfonso IX
de León (1188-1230). Como consecuencia del
decreto de expulsión de los Reyes Católicos, tam-
bién se instalaron judíos y árabes.

Las raíces semíticas de Sotoserrano pode-
mos verlas en el entramado de sus calles estrechas,
tortuosas y laberínticas, así como en los perfiles

De toda la Sierra

LA SIERRA DE FRANCIA, PUEBLO A PUEBLO

SOTOSERRANO
ANDRÉS BARÉS CALAMA

Fuente de la Aldea.
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mudéjares de las zapatas y en las ventanas con cuar-
terón, desde donde poder observar sin ser vistos, y
en topónimos como Val de Fraguas, Valdeherreros,
Valdeloso, Valtrujillo, etc. Todo ello nos habla de
pobladores árabes. La presencia judía es constatable
en los dinteles graníticos con las iniciales IHS y las
invocaciones a la Virgen María como prueba cierta
de su conversión, así como en las filigranas de las
joyas y en las ropas que tratan de esconder la figura
femenina. En cuanto a la cultura cristiana, su pre-
sencia se percibe en el gran número de cruces en las
joyas y en los dinteles.

Sotoserrano destacó desde 1600 por la artesanía
de sus grandes oribes, autores de obras como la
Cruz de Santo Toribio o cruces de Caravaca.

Sotoserrano, al igual que La Alberca, formó
parte de las tierras de Granadilla. A partir de 1833
pasó a depender de Salamanca. En 1914 queda
unido por carretera a otros pueblos de la comarca.
La luz eléctrica llega a Sotoserrano el 2 de
Diciembre de 1923.

Su iglesia parroquial se construyó entre los siglos
XIII y XVI. Formada por tres naves, separadas por
siete esbeltas columnas de granito, está dedicada a
Nuestra Señora de la Asunción. El patrón del pue-
blo es san Ramón Nonato, protector de las embara-
zadas y parteras. En cuanto a las ermitas, solo se
conserva la del Cristo del Humilladero, cuya fiesta
se celebra el día 14 de septiembre, con procesión
desde la ermita hasta la iglesia. Por la tarde hay suel-
ta de vaquillas a lo largo de la calle La Aldea. 

Actualmente no quedan Cofradías, aunque lle-
garon a existir la de las Ánimas, la del Corpus
Christi, la del Santísimo Cristo, la General, la de la
Vera Cruz, la del Rosario, la de la Misericordia, la de
San Sebastian y la de San Ramón Nonato.

Las fiestas patronales, en honor de San Ramón
Nonato, se celebran el 31 de agosto, con pasacalles,
misa mayor, procesión hasta la plaza, donde tienen
lugar el ofertorio, espigorio y declamaciones. Las
danzas y el Ramo se bailan, al son de tamboril y
gaita, en honor del santo patrón. El día 1 de sep-
tiembre por la mañana se celebra un auto sacra-
mental de raigambre medieval, “la Loa”, y por la
tarde tiene lugar la corrida de toros en la plaza. La
música de las orquestas cierra la fiesta por la noche.
Hay otras fiestas de interés, como las Candelas y las
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Águedas con sus alboradas, la matanza tradicional o
los carnavales con la “máscara de los cuernos”. En
Semana Santa aún se conserva una antigua tradi-
ción, “el escarnio de Judas”, pelele que se cuelga en
la plaza para regocijo de los niños, que lo voltean y
acaban quemándolo.

La indumentaria es rica y variada. El traje de
hombre es el bombacho o calzón. Es de terciopelo,
con camisa de lino y botones de plata (los del cue-
llo, de oro). Los de mujer son más variados: el de
Sayas para fiestas y bailes; el de Manteo, para
madrinas en ceremonias; el de Zagalejo, para las
más jóvenes; el de Ventioseno, para guardar luto.

Mucho es lo que atesora este hermoso pueblo
de Sotoserrano: sus costumbres y tradiciones, que
se han de preservar y seguir cuidando; su naturale-
za, paisaje, arquitectura, indumentaria, arte popu-
lar, los ritos y fiestas.

Como serrano, para todos mi más fraternal
abrazo.
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Salida de la
Procesión.

San Ramón
Nonato.

Baile del
Paloteo.

Grupo de serranas.

Toros en la Plaza.
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CÁRNICAS
MADROÑAL
Fábrica y Tienda en Tamames
Avda. Salamanca, 69
(Ctra. de La Alberca)
Teléfono 923 44 90 60
Móvil 689 41 12 79
Tamames de la Sierra
37600 (Salamanca)

Carnicería en la Plaza Mayor
de la Alberca
Teléfono 923 41 52 62

¡El sabor de una tradición!
Reparto diario en toda España
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Las Casas del Conde des-
pliega su pequeño caserío
por una ladera que desciende
desde las alturas de Sequeros
hasta el Río Francia, por su
margen izquierda. Su orien-
tación al mediodía le permite
recibir de lleno la luz y el
calor solares que, en la época

veraniega, se estrellan contra sus tejados y fachadas.
Situado a 75 km de Salamanca y a unos 4 km por

carretera de Mogarraz, observado desde esta última
localidad surge en el declive de la colina como un asen-
tamiento dividido en dos ramificaciones, que se corres-
ponden con sus dos barrios, el Viejo y el Nuevo, comu-
nicados a través de un puente que cruza el arroyo que
los separa. El Barrio Nuevo, hacia poniente, es el más
extenso y sus calles se agrupan en capas concéntricas
en torno a la plaza. En el Barrio Viejo, de silueta más
longitudinal, parece que se sitúa el origen de la locali-
dad.

El número actual de sus habitantes alcanza sola-
mente los 65, lo que permite deducir que se trata de
uno de los pueblos más castigados por la despoblación
característica de toda la comarca, que comenzó a fra-
guarse con la fuerte emigración de los años sesenta,
tras haber conocido tiempos mejores. En el Diccionario
de Madoz, de mediados del s. XIX, se le atribuyen 451
habitantes, con una escuela a la que acudían 60 niños
de ambos sexos. Su auge demográfico se produce hacia
1940, con 600 habitantes, que bajaron a 560 en 1950,
a 473 en 1960 y a 256 en 1970, en descenso impara-
ble hasta llegar a la situación actual.

Las Casas nace a la historia, al igual que los demás
pueblos serranos, como producto de las dos repobla-

ciones medievales de la zona: la que llevó Raimundo de
Borgoña, yerno de Alfonso VI, a principios del siglo XII,
y la definitiva de Alfonso IX de León, un siglo más
tarde, con miras a fortificar estas tierras que constituían
la frontera del reino leonés con los musulmanes del sur
y los castellanos del este.

A partir del siglo XV pasa a
pertenecer al Condado de
Miranda, cuyos titulares, los
Zúñiga, ejercieron durante
varios siglos su dominio feudal
sobre buena parte de la comar-
ca. En el caso de Las Casas, este
dominio perduró hasta media-
dos del siglo XVIII, concreta-
mente hasta 1757, en que
obtiene su independencia con
el consiguiente título de villa.
El logro fue más tardío que en

otras localidades y quizá a esta prolongada adhesión al
condado obedezca su actual nombre, ya que primitiva-
mente se denominó Casas del Sapo (aún se llama
“sapos” en los pueblos de alrededor a los casaconde-
ños) y después Villanueva de las Casas. Su escudo con-
tiene significativamente, junto a un olivo, las armas de
de los condes de Miranda.

A raíz de la consecución de la independencia, le fue-
ron adjudicados a Las Casas buena parte de los territorios
pertenecientes a El Cabaco, el Casarito y Nava de Francia,
lo cual originó una serie de pleitos y enfrentamientos,
especialmente con El Cabaco, en los que se produjeron
agresiones, heridos e intervención de tropas enviadas
desde Ciudad Rodrigo por el gobernador. El conflicto
terminó en 1763, con sentencia a favor de los cabaque-
ños, que recuperaron sus tierras.

No fue este el único enfrentamiento de los casacon-
deños con sus vecinos. Con los más cercanos, los
mogarreños, tuvieron varios. Casi un siglo antes, cuan-
do aún dependían del conde de Miranda, se habían
producido violentas disputas por la explotación de la
Dehesa de Santa Colomba, en los que hubo incluso
algún muerto. Finalizaron con la compra de la dehesa
por parte de Mogarraz a cambio de 14.200 reales. Pero
no fueron los últimos, puesto que hasta bien entrado el
siglo XVIII se prolongó la pugna por el aprovechamiento
del monte de Peñalvo y la zona de San Blas, hasta la
sentencia dada en 1738 por la Real Chancillería de
Valladolid. Todo ello da cuenta del carácter combativo
de los casacondeños o caseños.

El urbanismo de Las Casas presenta las característi-
cas propias de la zona, con mezcla de elementos árabes,
judíos e incluso centroeuropeos, debidos, sin duda,
estos últimos a los primitivos pobladores borgoñones.

LAS CASAS DEL CONDE
BERNARDO HERNÁNDEZ Y EUGENIO CASCÓN

Vista panorámica, con la iglesia en primer término
(http://www.pueblos-espana.org/)
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Así, al trazado irregular y sinuoso de las estrechas calles,
se une el tabicado de tramonera en las fachadas, que
recuerda, en forma más rústica, el que puede verse en
tantas ciudades del noroeste de Francia, Alemania,
Bélgica y otros países de Centroeuropa. A ello se aña-
den los dinteles de granito de numerosas puertas, con
motivos religiosos esculpidos en relieve; el típico empe-
drado serrano; los poyos de piedra adosados a las
viviendas; las escaleras exteriores, también de piedra,
para acceder a algunas de ellas; los soportales y pasadi-
zos, etc., todo lo cual constituye una estampa que se
repite en cada uno de nuestros pueblos. 

Desde el punto de vista monumental, es de desta-
car la iglesia parroquial de Santa Catalina, que, a dife-
rencia de lo que es habitual, se encuentra situada fuera
del recinto urbano, en la parte baja. Aparece como
fecha de construcción 1765, es decir, poco después de
conseguida la independencia, aunque parece que exis-
tió un templo anterior, además de un convento dedica-
do a San Pablo, de los que no quedan restos. En los
años 60, la iglesia sufrió un tremendo expolio de sus
elementos artísticos, achacado por los habitantes del
pueblo al párroco de la época, que colgaría los hábitos
posteriormente.

La situación reti-
rada de la iglesia,
unida al escaso
número de habitan-
tes, la mayoría de
edad avanzada, ha
hecho que el culto
se traslade a la ermi-
ta del Santo Cristo,
situada en la parte
alta del pueblo. Se
trata de una hermo-
sa construcción muy
bien conservada, de
una sola nave y con
un crucero de piedra
junto a la entrada.
También fue víctima

de la sustracción de un magnífico altar barroco que
guardaba.

Señalemos finalmente el Calvario, situado a la sali-
da del pueblo, hacia el suroeste, ya casi en el monte.
Constituye un impresionante conjunto en el que las
tres cruces se alzan en una plataforma elevada sobre
unas gradas de piedra. La cruz central lleva esculpidos
los símbolos de la Pasión. Es uno de los mejor conser-
vados y más valorados de la provincia.

Las fiestas patronales del Santo Cristo y Virgen del
Triunfo se celebran los días 8 y 9 de agosto, a los que
fueron trasladas desde las fechas primitivas, a mediados
de septiembre, para incluirlas en la temporada veranie-
ga. Debido a la escasez de población, no tienen el
esplendor de antaño, pero conservan gran parte de los
elementos festivos propios de la zona.

Los valores naturales y paisajísticos asombran al visi-
tante tanto como en el resto de la comarca serrana. A
su riquísima vegetación natural, en la que se unen los
bosques de robles, castaños y madroños, propios del
clima oceánico, con la flora mediterránea, abundante
en matorrales y plantas aromáticas, se añaden los culti-
vos de vid, olivo y todo tipo de frutales. Las Casas fue
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Calle típica (http://www.pueblos-espana.org/)

Iglesia de Santa Catalina (www.todopueblos.com/salamanca.net/)

Grupo de mogarreños ante la

ermita del Santo Cristo.

El impresionante Calvario de Las Casas (http://es.wikipedia.org/wiki/)
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en su día uno de los pueblos más productivos, en pro-
porción con su tamaño, y sus frutas de las más aprecia-
das, lo que da idea de la laboriosidad de sus habitantes.
Hoy la mayoría de sus huertos y viñedos se hallan
abandonados, como en toda la Sierra. 

Se revitaliza, en
cambio, la explota-
ción de los valores
naturales, como
muestran las numero-
sas rutas de senderis-
mo que se han traza-
do en los últimos
años. Destaca a este
respecto la hace poco
inaugurada ruta del
Bosque de los espejos,
que une Sequeros con
San Martín del
Castañar, pasando por
el casco urbano de Las
Casas. 

Para terminar,
merece la pena aludir

al río Francia, que pasa por las inmediaciones del pue-
blo, al fondo del valle, y al que se llega en escasos
minutos. La carretera que lleva a Mogarraz lo cruza por
un viejo puente de piedra en una cerrada curva. En sus
inmediaciones, un ameno merendero lleno de sombra,
con barbacoas y mesas de piedra, invita al sosiego y al
baño en los días veraniegos. Al lado, las ruinas de un
molino. Todo ello compone una hermosa estampa. En
la siguiente curva, una pista de tierra conduce a la cen-
tral eléctrica que durante tantos años suministró luz y
energía a toda la comarca. La relación de los casacon-
deños con su río ha sido siempre muy estrecha.
Conocedores como nadie de sus corrientes, charcos y
remolinos, fueron siempre hábiles nadadores y diestros
pescadores de truchas, las finas y exquisitas truchas que
poblaban estas aguas antes de que la contaminación
incontrolada prácticamente acabara con ellas. Un aten-
tado más contra la madre Naturaleza.

Sirvan estas líneas como pequeño homenaje de la
revista de los mogarreños a sus vecinos y amigos de Las
Casas del Conde. Un abrazo y sigamos adelante, defen-
diendo nuestra tierra y proclamando sus bellezas y todo
lo que nos es común.
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La procesión del Cristo (http://es.wikipedia.org/wiki/)

Otra hermosa vista de Las Casas y su entorno
(http://es.wikipedia.org/wiki/)

El búho, símbolo de la ruta del

Bosque de los espejos.

El río Francia, aguas transparentes entre bosques frondosos
(http://es.wikipedia.org/wiki/)

Puente sobre el río Francia (http://es.wikipedia.org/wiki/)
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BAR FUENTE LA PILA
C/. Pozo Barrero, 16 (Mogarraz) - Tel. 923 41 80 46

Apartamentos «ANA TERESA»
Turismo de calidad

Tel. 923 41 81 88 - 625 37 99 63
www.apartamentosajm@hotmail.com

MOGARRAZ (Salamanca)

3-6 plazas

Tapas variadas
Amplia carta de raciones
Pinchos y raciones a la carta
Terraza exterior
Especialidad en:
Jabalí guisado
Croquetas caseras 
y Embutidos de la zona
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EL CIELO SERRANO (II)
DARÍO VALERO RAMOS
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Una fría noche de enero, de luna nueva, en la Peña
de la Cabra, bien abrigados, nos relajamos mirando al
cielo y contemplando la infinidad de puntos brillantes
que lo salpican. ¿Qué son estos puntos, que, aunque
los miremos a través de un telescopio, se siguen vien-
do como puntos? Son estrellas y otros objetos celestes,
entre los cuales están los planetas, que a través del
telescopio se perciben como pequeños discos, a veces
incluso con detalles como canales, franjas o anillos,
caso de Marte, Júpiter o Saturno.

Pero los puntos, que se mantienen agrupados entre
sí formando las constelaciones –agrupaciones arbitra-
rias, bautizadas por los astrólogos con nombres suge-
rentes para su mejor identificación–, no pueden verse
con detalle por una razón muy simple: se encuentran a
distancias fabulosas de nuestro mundo. Es decir, que
vemos estrellas que, como nuestro Sol, brillan con luz
propia. Solo que el Sol está a “únicamente” 150 millo-
nes de km.

Como decíamos en nuestro artículo anterior, los
astrónomos miden las distancias en años-luz, es decir,
la distancia que recorre la luz en un año. ¿Cuánto es
ello? Si consideramos que la luz viaja a casi 300.000 km
por segundo, que un año tiene 365,25 días, el día 24
horas, la hora 60 minutos y el minuto 60 segundos,
obtenemos la fantástica cifra de unos ¡9,5 billones de
km!

Pues bien, la estrella más próxima a nosotros es la
estrella alfa (la más brillante) de la constelación del
Centauro, que se encuentra a una distancia de 4 años-
luz. Atención al detalle: hoy vemos la luz que emitió
hace 4 años, por lo que al día de hoy puede haberse
apagado, haber explotado o haber cambiado de algún
modo. Aunque los sucesos estelares no ocurren con
prisa, los cambios se producen a lo largo de miles de
millones de años.

Pero, a pesar de la enorme distancia que las separa
entre sí y de nosotros, no son objetos independientes.
La mayoría de las estrellas que vemos, y nuestro Sol
también, están atrapadas por la gravedad de la galaxia
Vía Láctea y giran en una enorme espiral alrededor del
centro de ésta.

Hasta hace relativamente poco tiempo –primera
mitad del pasado siglo– se creía que la Vía Láctea era
todo el universo. Pero esta concepción ha cambiado
con la aparición de los modernos telescopios ultrapo-
tentes, así como con la observación de las variaciones
de color de los objetos lejanos, de la que Edwin Hubble
dedujo la expansión del universo y posteriormente su
tamaño.

La Vía Láctea es una galaxia espiral cuya forma no
vemos por estar nuestro sistema solar en el mismo
plano de rotación galáctico, por lo que solamente

podemos ver los brazos entre los que nos encontramos,
que, por cierto, están cubiertos de polvo, de modo que
impiden la visión del centro galáctico. Para poder ver el
conjunto, deberíamos elevarnos algunos miles de años-
luz por encima del plano de rotación. Es hoy por hoy
una misión imposible, pero sería un espectáculo mara-
villoso contemplar el inmenso número de estrellas –se
estima entre 200.000 y 400.000 millones– agrupadas
en los ocho brazos espirales y el centro galáctico con el
brillo de los millones de ellas que se aglutinan en su
entorno. Todo ello extendiéndose a lo largo de unos
100.000 años-luz. El Sol está situado entre dos brazos
a una distancia de unos 27.700 años-luz del centro
galáctico: esto es algo más de la mitad del radio de la
galaxia. 

La Vía Láctea, junto con Andrómeda –una galaxia
muy similar– y otras 30 galaxias menores, constituye el
grupo local al que pertenecemos. Pero estas galaxias
están tan alejadas que las vemos como si fuesen estre-
llas. Solamente con telescopios potentes puede obser-
varse su forma, que va desde la preciosa forma espiral
de Andrómeda a la forma globular de las más peque-
ñas.

Andrómeda se encuentra a 2,5 millones de años-
luz, por lo que hasta principios del pasado siglo fue
considerada una nebulosa, una nube de gas y polvo
que brilla por el efecto de alguna estrella próxima. Fue
el astrónomo norteamericano Edwin Hubble el que
demostró que estaba formada por estrellas y que se
encontraba mucho más lejos de lo que hasta entonces
se pensaba. Por cierto, es la segunda vez que nos refe-
rimos a Edwin Hubble, cuyos trabajos tuvieron muchí-
sima importancia en la comprensión del cosmos. En su
honor se bautizó el primer gran telescopio en órbita,

La Vía Láctea (es.wikipedia.org/wiki/) 
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que ha conseguido las impactantes imágenes del uni-
verso que con frecuencia vemos en la televisión y en los
diarios y revistas especializadas. 

El universo está formado por innumerables grupos
de galaxias, a distancias enormes entre sí, de modo que
“llenan” el increíble volumen que dicen que ocupa. Se
supone que el diámetro es de 93.000 millones de años-
luz, si bien esta estimación entra en conflicto con la
teoría de la relatividad de Einstein, que postula que
nada puede viajar a más velocidad que la luz. Pero es
hora de preguntarnos cómo y por qué empezó y se
formó lo que vemos, cómo evolucionó en el pasado y
cómo lo hará en el futuro.

La teoría más aceptada sobre el origen del universo
es la llamada del Big Bang, ‘gran estallido’. Según esta
teoría, todo empezó hace unos 13.700 millones de
años en un punto de tamaño casi nulo, que se expan-
dió de forma vertiginosa. Esta expansión, según algu-
nos, se realizó a velocidad superior a la de la luz, lo que
contradice la teoría de la relatividad, si bien alegan que,
como en la expansión se estaban creando el espacio y
el tiempo, no es de aplicación dicha teoría. Lo impor-
tante de todo esto es el concepto de creación del espa-
cio y el tiempo. Es decir, antes del Big Bang no había ni
espacio ni tiempo. No podemos, por tanto, hablar de
antes ni de dónde ocurrió.

Aquí surgen nuevas teorías creacionistas, como la
del insigne físico y cosmólogo Stephen Hawking, que
de alguna manera implica la intervención de una fuer-
za ajena al propio universo en su nacimiento. Pero esto

nos lleva por caminos harto enrevesados que no tienen
cabida en este artículo.

Lo primero que apareció fue una “sopa de partícu-
las” elementales que, tras algunas
millonésimas de segundo, empezaron
a formar neutrones, protones y elec-
trones. Estos, a su vez comenzaron a
originar átomos de hidrógeno y helio,
los materiales más simples. En el prin-
cipio, el espacio estaba lleno de estos
gases, repartidos de forma homogé-
nea.

Con el transcurso de algunos
millones de años, aparecieron peque-
ñas anomalías, a modo de garbanzos
cósmicos, que fueron atrayendo más
materia por efecto de la gravedad cre-
ciente, pues a medida que se agluti-
naba materia, la atracción aumenta-
ba. Solo hizo falta que pasara tiempo,
millones de años, para que se forma-
ran gigantescas bolas de gas que, por
la presión interior, comenzaron a
generar nuevos materiales mediante
el proceso llamado de fusión nuclear,
que forma helio a partir de hidrógeno

y, a partir de éste, otros materiales, como carbono, sili-
cio, etc. Estas reacciones generan a su vez luz y calor.
Así nacieron las estrellas.

Las estrellas se agruparon en galaxias por efecto de
la misma fuerza atractiva de la gravedad y, a su vez, las
galaxias se mantenían formando grupos. En este proce-
so fueron vaciando el espacio de los gases primigenios
procedentes del Big Bang, de modo que, fuera de los
objetos celestes, como las estrellas y los planetas, la
cantidad de materia es mínima (algunos átomos por
metro cúbico).

No obstante, las estrellas tienen una vida determi-
nada, transcurrida la cual mueren de distintas formas,
según su tamaño. Las más grandes tienen un final apo-
teósico: explotan como supernovas. Esto ocurre por-
que, al terminarse el hidrógeno y el helio, se producen
reacciones nucleares más violentas, que crean elemen-
tos pesados, como el hierro, y finalmente la presión
interior origina una explosión que esparce los materia-
les creados en su interior por el espacio. La explosión
de supernova es tan violenta que hace que estrellas ale-
jadas millones de años-luz sean visibles a plena luz del
día. Se dice que la estrella que guió a los Reyes Magos
a Belén era una supernova. El nombre de nova o super-
nova se debe al hecho de que aparecen como estrellas
nuevas en el firmamento a consecuencia de la explo-
sión.
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En todo caso, estos materiales esparcidos por las
explosiones vuelven a estar sometidos a los mismos
procesos que dieron lugar a la formación de las estre-
llas originales. Empieza, pues, la formación de la segun-
da generación de estrellas. Nuestro Sol, con su sistema
planetario, es una estrella de segunda generación.

Anteriormente decíamos que, alrededor de los bra-
zos espirales de nuestra galaxia entre los que nos
encontramos, hay polvo y gas que nos impiden la
visión del centro galáctico. Pues bien, ya conocemos el
origen de este polvo: restos de explosiones de estrellas
antiguas que vagan en espera de ser nuevamente atraí-
dos por algún objeto celeste, sea estrella, planeta,
cometa, etc. 

Pero, ¿cuánto vive una estrella? Las estrellas gran-
des, de cientos a millones de veces la masa de nuestro
Sol, consumen el combustible nuclear muy rápida-
mente y mueren de manera violenta en el transcurso
de unos pocos millones de años, dejando un resto de
gases y polvo, y las mayores pueden generar un aguje-
ro negro. 

¿Qué es esto? Las estrellas enormes, al colapsarse
tras la explosión de nova, se comprimen de forma tan
brutal que crean una gravedad tremenda, tan fuerte
que nada que se le acerca puede escapar, por lo que cae
dentro del “agujero”. El apelativo de negro se debe al
hecho de que ni tan siquiera la luz puede escapar; no
emiten ninguna luz, por tanto. 

Las estrellas pequeñas, como nuestro Sol, tienen un
devenir más pausado. Duran unos 10.000 millones de
años y al final de su vida, a medida que agotan su com-
bustible, se van hinchando, a la vez que su color cam-
bia al rojo, convirtiéndose en gigantes rojas. En este
estadio, el Sol abarcaría hasta la órbita de Venus, ame-
nazando con tragarse a la Tierra. Por último, arrojaría

toda la corona y quedaría convertido en una enana
blanca, una pequeña bola de algunos kilómetros de
diámetro, que acabaría apagándose.

Para esto faltan solo otros 5000 millones de años,
es decir, estamos en la mitad de la vida de nuestra
estrella.

Las estrellas de masa intermedia se pueden colapsar
en estrellas de neutrones, tan densas que una cuchara-
dita pesaría tanto como una montaña. Estas giran sobre
sí a velocidades enormes, generando destellos de luz
como faros en el océano galáctico. Son los llamados
púlsares.

En este morir y renacer de estrellas se han ido for-
mando los distintos elementos que forman la riqueza
del universo y, muy especialmente, de la Tierra. Los
materiales primigenios simples, hidrógeno y helio, fue-
ron evolucionando en el interior de las estrellas a mate-
riales más complejos que permitieron la formación de
estructuras ordenadas que, con el paso de los milenios,
originaron la vida. Nosotros mismos procedemos de
ese continuo morir y renacer de estrellas. Somos, como
decía el cosmólogo Carl Sagan, polvo de estrellas.

En esta rápida visión del universo, quiero resaltar la
imposibilidad manifiesta de comprender tan siquiera
su tamaño o su forma. Lo que vemos hoy de la mayor
parte del cielo está constituido por objetos cuya luz se
emitió hace de cientos a miles de millones de años, por
lo que no podemos asegurar que sigan allí ni que ten-
gan la forma que hoy percibimos.

Por otro lado, si aceptamos que el universo tiene un
tamaño en años-luz mayor que el correspondiente a su
vida, nos encontramos con que la mayor parte no ha
sido ni será nunca visible para nosotros. ¿Qué diferen-
cia hay entre decir que el tamaño es de 93.000 millo-
nes de años-luz y decir que es infinito?

Hagamos un ejercicio de
humildad considerando lo frágil
de nuestra existencia y de las
condiciones que la hacen posi-
ble, y pensemos en la importan-
cia de salvaguardar la nave galác-
tica en la que nos movemos por
el universo, nuestro querido pla-
neta Tierra. Así podremos seguir
contemplando desde cualquier
lugar de nuestro pueblo, de
nuestra sierra, esa inmensa bóve-
da cuajada de luces cuyo origen
y cuya historia son tan difíciles
de descifrar, pero que hacen que
nos maravillemos una y otra vez,
cada noche de cielo raso, ante su
inmensidad. Nuestro cielo está
ahí, y es el mismo que en cual-
quier otro lugar, pero nosotros
aún podemos verlo en toda su
magnificencia, sin elementos
contaminantes interpuestos.
Procuremos que siga siendo así. 

De toda la Sierra
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La población de Mogarraz, como la de la inmensa
mayoría de las pequeñas localidades rurales, está for-
mada hoy esencialmente por personas de edad más o
menos avanzada. Como consecuencia de factores por
todos conocidos, la pirámide poblacional se ha inverti-
do hace tiempo, lo que acarrea, entre otras cosas, que
sea mucho mayor el número de defunciones que el de
nacimientos. De este modo, y a pesar del pequeño ali-
vio de una modesta inmigración, el número de habi-
tantes sigue disminuyendo y la media de su edad avan-
zando.

Sin embargo, el “estado de conservación” de estas
personas no es hoy el mismo que el de antaño, cuan-
do a los sesenta años una persona era realmente vieja y
a los setenta, decrépita. Las condiciones de vida han
mejorado considerablemente: los durísimos trabajos de
la agricultura de montaña que aquí se practicaba y que
dejaba a los hombres escachaos, casi han desaparecido;
la alimentación es mejor y más variada; la atención
médica y las posibilidades de acceso a ella son muy
diferentes… 

Esto me lleva una vez más a retroceder en el tiempo
e intentar recordar, usando las palabras de aquí como
soporte de la evocación, otras épocas y otras situacio-
nes, no tan lejanas, puesto que lo que cuento es pro-
ducto de mi propia memoria. He de advertir que, en

esta ocasión, las
palabras resaltadas
no se pueden con-
siderar, en su
mayor parte,
autóctonas, puesto
que los vocabula-
rios médico y far-
macéutico están
constituidos por
tecnicismos crea-
dos en el desarrollo
y el ejercicio de
esas ciencias, por lo
que no pueden ser
productos lingüísti-
cos populares ni
dialectales. No obs-
tante, como
muchos de estos
términos pasan del
lenguaje científico
al coloquial, la
gente los utiliza y
los emite como
puede, dando lugar
a deformaciones a

menudo muy
curiosas. Pero esto
pasa no solamente
aquí, sino en todas
partes, sobre todo
entre hablantes
que no han tenido
la oportunidad de
acceder a una for-
mación académica
adecuada. Pero
vamos a lo que
interesa, que me
estoy enrollando
demasiado.

Como ya hemos
comentado en
alguna ocasión, por
aquí el estar entra-
do en carnes era
signo inequívoco
de buena salud,
dado que, como
era mucha la gente
que comía poco y mal, los gordos no abundaban. Así,
cuando se decía a una muchacha algo como “¡Hay que
ver qué buena estás!”, no se aludía a su atractivo
sexual, aunque lo tuviera, sino a su aspecto saludable.
Y lo mismo con los hombres. Una de las cosas peores
que podían ocurrir a alguien (¡qué ironía!) era endel-
gazar. Por eso, el personal, cuando tenía ocasión, solía
apiparse, comer y beber hasta no poder más. Claro que
los excesos traen consecuencias, y así venían luego los
dolores de estógamo y las diarreras. Algunos quedaban
como nuevos con regotrar (regoldar, eructar) o agomi-
tarse, pero no faltaban atracones que desembocaban
en una pelpejía (apoplejía). Eso pasa por no saber parar
a tiempo. También había –y hay– gente a la que “le
hace más el ojo que el papo”, que come más con la
vista que con los dientes y se muestra incapaz de ter-
minar la gran cantidad de comida que la ansiedad le ha
llevado a depositar en el plato. Para los atascos estaban
las inrigaciones.

Los males, por otra parte, eran más o menos los
mismos que ahora. Los catarros o constipados estaban
a la orden del día, pues el frío era intenso, en casas
donde no había más calefacción que la lumbre o el bra-
sero de cisco. Los mal curados desembocaban en pul-
munías, a veces fatales. Era normal que la tose perdu-
rara mucho tiempo, a lo que contribuía el humo que
desprendía el fuego hecho en el trashoguero de las
cocinas, la mayoría sin chimenea, que dañaba seria-
mente los bronquios. Los vahos de eucalipto en una

EN LA SALUD Y EN LAS ENFERMEDADES
EUGENIO CASCÓN MARTÍN

Ana Marcos Hernández con traje de Manteo.

Fátima López Núñez con Ventioseno,
el antiguo traje de luto femenino.
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palancana solían
emplearse como
medio para aliviar las
vías respiratorias, así
como los palchos
(parches, quizá los de
Sor Virginia) para los
dolores musculares. 

–Estoy to el día
con la nariz goteando
jilo en jilo –se oía
decir–. Se ve que el
otro día me se queó
el súo (sudor) frío y
me constipé.

–Pus ten cuidao,
que un catarro mal
curao es mu malo.
¿No has ío al médico
a que te vea?

–Sí, fui y me rece-
tó un jarabe y unas

pastillas, pero no me hacen na, paece que no me pin-
tan.

Lo que en principio solía ser un simple andancio,
podía acabar convirtiéndose en una pidemia (epide-
mia), normalmente con la llegada anual de la gripe (“el
gripe”, decían algunos). Pero llegaban periódicamente
otras oleadas de males endémicos, hoy en buena parte
ya erradicados. No sé si alguien se libró de pasar el
sarampión, que afectaba sobre todo, aunque no en
exclusiva, a la gente menuda. En estos casos se decía
que el mejor remedio era envolver al enfermo en una
manta colorá. Quién sabe, la fe mueve montañas.
Aunque no llegué a conocerlas, oí hablar de epidemias
de enfermedades tan terribles como el tifus y la virue-
la. Incluso hubo siempre una “casa de la viruela” en los
Malvanes, donde parece que se aislaba a quienes la
contraían. Lo que sí perduró fueron las campañas de
vacunación: todos en fila en las escuelas o en el ayun-

tamiento, esperando a que nos rasgaran la piel con un
instrumento cortante mojado en un líquido, lo que nos
dejó a todos los de aquellas generaciones una marca
indeleble que aún exhibimos en el brazo o en el muslo.  

Los achaques y pequeños accidentes eran los de
toda la vida. Cualquiera puede caerse y darse un cogo-
tón, que seguramente le dejará una pitera (herida en la
cabeza) con su correspondiente cachapa (costra) como
recuerdo, aunque si no se desinfectaba bien se podía
inritar. Más fácil es aún hacerse un rescuñón, sobre
todo rozando zarzas, empollas en los pies por las largas
caminatas o jerirse de cualquier otro modo, siempre
con la precaución, si la herida es profunda, de ponerse
la indición del tuétano. El esfuerzo excesivo es fácil que
produzca gatas (agujetas) o calambrias (calambres) y
que más de uno acabe grumao o changao, y con dolor
de rañones. Pero, a ver, hay que tirar p’alante, aunque
duelga.

También eran las de casi siempre las enfermedades
infantiles, comenzando por las frecuentes inginas.
Cuando llegaban epidemias como el ya mencionado
sarampión, la escarlatina o la toferina, todo el pueblo
devenía en particular hospital infantil, con fuerte miedo
al contagio. Cuando una criatura no estojaba (no cre-
cía), enseguida se decía que tenía riquitis (raquitismo).
No recuerdo muchos casos, aunque alguno debió de
haber, de paralís infantil. En ocasiones los pobres niños
se consumían llorando y no llegaba a saberse por qué,
aunque a veces era solamente que, como todos los
niños de la historia, cogían un cuajo, una rabieta.

La vista cansá afectaba, como es natural, a la gente
mayor, pero había que arreglárselas como se pudiera:
“Niño, enjílame la abuja, que no veo”. También eran
numerosos los cortos de vista, los miopes, algunos de
los cuales lo fueron toda la vida sin poder acceder a la
graduación y a los necesarios antiojos, que era la deno-
minación habitual de las gafas o anteojos, aunque no
faltaban las gruesas armaduras de concha con cristales
de “culo de vaso”. También había enfermos de los niel-
vos (así decían algunos), y gente a la que de vez en
cuando le daba la vená, y mujeres que se ponían malí-
simas cuando les daba el hestérico.

Pero las peores eran, como es natural, las enferme-
dades graves y las crónicas. La alimentación reiterativa
y un tanto desordenada era causa frecuente de la dia-
betis, aunque buena parte de los que antaño la pade-
cieron ni siquiera llegaron a saberlo. El duro trabajo y
el frío que se pasaba eran motivos principales del des-
gaste y otras afecciones de los huesos; de la reúma, en
definitiva, ya que denominaciones más técnicas, como
artritis o artrosis, llegarían más tarde. De pronto un
dolor agudo en el abdomen y ya está: la pendi; a ope-
rar si se podía y si se llegaba a tiempo. Y el cance, el
terrible cáncer. De las enfermedades coronarias y circu-
latorias se sabía poco. Sí es cierto que ya los mayores
iban a mirarse la tensión, pero aún no se hablaba de
infartos ni de ictus: simplemente había quien se moría
de repente.  Isabel Herrera Maíllo con traje de Vistas.

Laura López Silva con el traje de "los domingos".
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Es obvio que los servicios sanitarios de hace cin-
cuenta años no eran los de hoy, pero muchas de las
carencias se suplían con la extraordinaria profesionali-
dad, dedicación y experiencia de los médicos de enton-
ces, los médicos rurales. Recuerdo los nombres de
algunos de los que yo llegué a conocer: don Paco, don
Eloy…  y más tarde, y durante bastantes años, don
Isidoro. Por entonces, lo de “ir a consultar” a
Salamanca era un lujo que no todos podían permitirse,
por lo que aquellos estupendos profesionales –de guar-
dia continua las veinticuatro horas del día y los siete
días de la semana– tenían que ocuparse de todo y lo
mismo atendían un parto que mantenían el tipo
durante una epidemia, todo a cambio de una modesta
iguala, pues la Seguridad Social llegaría más tarde. Vaya
desde aquí nuestro recuerdo y agradecimiento para
ellos. Como también para el eterno practicante, el
señor José Manuel, que lo mismo ponía indiciones des-
pués de hervir la jeringuilla y las agujas en alcohol, que
sacaba dientes y muelas al tirón, sin anestesia, acertan-
do unas veces y otras no, sobre todo en sus últimos
años, cuando ya la vista le fallaba. Algún culo dejó con
moretones y alguna mejilla más hinchada de la cuenta,
pero su dedicación y su trabajo fueron también enco-
miables.

Había, además, algo que hoy se echa de menos,
sobre todo por parte de los que nos hemos ido a la
diáspora: la ayuda mutua, el ambiente familiar, el saber
que estabas rodeado de gente que siempre te iba a
echar una mano. De este modo, cuando alguien caía
malo, nunca faltaban en casa familiares de todos los
grados y las visitas de vecinos, amigos y demás eran
continuas. Existía la costumbre, curiosa y entrañable,
de acudir a casa del enfermo llevando algún presente
comestible: un paquete de azúcar o de arroz, un bote
de melocotón en almíbar, etc., lo que contribuía a lle-
nar la despensa y a que
el paciente tuviera el
suplemento alimenticio
adecuado. Aún recuerdo
cómo, tras una opera-
ción de mi madre, mis
hijas se lo pasaban en
grande clasificando las
viandas que llegaban
c o n t i n u a m e n t e .
Tampoco faltaban las
muestras de interés por
el enfermo en cualquier
ocasión:

–¿Cómo está tu
güelo? 

–Mejol. 
–Le das recaos

(recuerdos).
Otra cosa que quiero

recordar es una costum-
bre propia de los tiempos
en los que la religión era

un factor esencial, cuando la vida giraba en buena parte
en torno a la iglesia. Me refiero al hecho de dar el Señor,
de llevar el viático a los moribundos. Se trataba de una
ceremonia bastante lúgubre, que solía hacerse al anoche-
cer y encogía el ánimo sobremanera. El cura salía de la
iglesia con los óleos y el copón y se dirigía a casa del enfer-
mo acompañado de algún monaguillo, que hacía sonar
la campanilla. A los lados, una hilera de mujeres con velo
y de hombres que portaban velas y cirios componían a
una procesión con aspecto de Santa Compaña. De este
modo, el sacerdote subía las escaleras y entraba en la alco-
ba del agonizante para darle la extremaunción en medio
del llanto de las mujeres de la familia. Los muchachos,
entretanto, ajenos al drama de la vida y la muerte, apro-
vechábamos para pedir a los hombres que nos vertieran
cera derretida en las manos (“¡Me eche, me eche!”) para
luego hacer carreristas con platillos (chapas de botellas),
un santo y un trozo de cristal redondeado.

Así se vivía y se moría hace medio siglo. Hoy se
sigue viviendo y se sigue muriendo, porque el ser
humano, como los demás seres vivos, es perecedero,
está de paso, pero, afortunadamente, las condiciones
han mejorado, han surgido medios que ayudan a paliar
el sufrimiento que nos es inherente, al menos el físico.
Los médicos rurales son ya como los demás: tienen su
jornada de trabajo establecida con sus guardias regula-
das y ni siquiera tienen la necesidad de vivir en el pue-
blo. Los habitantes de los pequeños pueblos disponen
de la ayuda de ambulatorios, enfermeros, ambulancias,
etc., así como de la posibilidad “ir a consultar” sin tra-
bas y de manera rápida, cuando los envía el médico, a
los especialistas de los hospitales. Ojalá que este estado
de cosas dure, pues con el actual afán recortador, lo
mismo volvemos a los viejos tiempos. Con todo, las
cosas han cambiado, lo mismo que las palabras, nues-
tras palabras de antes, que ya casi no se oyen.

Lucía Cobreros Inestal con traje de Zagalejo.Silvia Sánchez Martín vestida de Sayas.
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Mogarraz Festivo
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Mogarraz Festivo
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Durante una década los maestros artesanos han dejado su impronta en bóvedas, torres, tallas, artesonados,
bordados, vidrieras, retajos de cantería y carpintería, dando forma al actual complejo.

El hotel Abadía de Los Templarios se encuentra inmerso entre 100.000 m.2 de naturaleza en pleno corazón del Parque
Natural de las Batuecas. Integrado dentro de un Complejo Rural del cuál for man parte 25 villas en la misma línea y
confort que el propio hotel.
Dotado de 57 Junior Suites, 2 Suites y 2 Suites Imperial, el hotel incorpora las más modernas tecnologías y
equipamientos.
Instalaciones: Piscina El Lago, Pistas de Tenis, Restaurante Las Bóvedas (capacidad 600 personas), Cafetería, Sala de
Lectura, Servicios de Guardería, Complejo Termal Spa, Zonas Ajardinadas, Auditórium (capacidad 250 personas).
Actividades: Vuelos en globo, Rutas a caballo, Rutas en quads, Descensos en canoa, Tiro con arco, Paint-ball,
Senderismo, Comidas camperas, Cenas medievales (con representación teatral), Excursiones en catamarán (por los
meandros del pantano Gabriel y Galán visitando Granadilla).
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Fotografías Antiguas

Alonso Martín Puerto.
Propiedad de Gregorio Coca.

Finales del siglo XIX.

Antonia y Pepita Hernández Marcos.
Propiedad de Antonia Hernández.

Años 50.

Boda de Agustín Calama y Puri Sánchez.
Propiedad de Agustín y Puri.

Finales de los 60.

Boda de Lázaro Martín y Luz Divina.
Propiedad de Lourdes Martín. Años 60 aprox.

Boda de Francisco Coca y Lucía. Propiedad de Gregorio Coca.
Año 1961.

Comunión de Teresa Hernández
Iglesias. Propiedad de Teresa
Hernández. Año 1941 aprox.

Josefa Cabrero Maíllo.
Propiedad de Josefa Hernández

Herrera. Años 20.

Julio González. Propiedad de
Francisco Maíllo Calama.

Año 1946 aprox.

Lorenzo Maíllo López.
Propiedad de Lorenzo

Maíllo López. Año 1935.
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Boda de Ángeles Cascón y Fernando Puerto.
Propiedad de José Luis Puerto.

Año 1937 aprox.

Patro Rodríguez Maíllo.
Propiedad de María Rodríguez Maíllo.

Años 50.

Teresa Díaz. Propiedad de
Lose ́ Luis Puerto.

Principios de siglo XX.

Niños.
Propiedad de Amparo López. Años 60 aprox.

Boda de Lázaro Martín y Luz Divina.
Propiedad de Lourdes Martín. Años 60.

Familias Puerto y Martín.
Propiedad de Pilar Martín. Años 50.

Día de las Nieves haciendo la limonada. Grupo de amigos.
Propiedad de Paquita Cascón Cascón. Año 62 aprox.

Lucía y José María Maíllo Calama.
Propiedad de Francisco Maíllo. Años 60.

Familia Inestal.
Propiedad de Miguel Inestal y Teresa Martín. Años 40 aprox.

Fotografías Antiguas
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Familia Cabrero.
Propiedad de Candelas Maíllo. Año 1945.

Paquita,Visi y una señora de Madrid. Antigua cruz.
Propiedad de Paquita Cascón Cascón. Años 53-54 aprox.

Jorge Herrera y Andrés Campos
yendo a por los toros. Propiedad de

Amparo López. Años 40 aprox.

Lorenzo,Ventura y Agustina Maíllo.
Propiedad de Amparo López.

Años 20.

Juan José Inestal Criado. Propiedad de
Miguel Inestal y Teresa Martín.

Años 30 aprox.

Nicanor Rodríguez. Propiedad de
María Rodríguez Maíllo “Charrusca” .

Años 60.

Francisca Campos.
Propiedad de Generoso Cascón.

Años 60 aprox.

Sermón desde el púlpito.
Propiedad de Candelas Maíllo.

Años 50.

Fotografías Antiguas
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Porque todas las grandes ideas nacieron en un papel

C/. Severo Ochoa, 9 • 37184 VILLARES DE LA REINA (Salamanca)
Tel.: 923 204 397 - Fax: 923 259 064
globalia.ag@globalia-artesgraficas.com

www.globalia-artesgraficas.com

FolletosRevistasLibros

Tarjetas de visita Vinilos Papelería Roll Up Packaging Displays Sellos

Desplegables Carteles Carpetas Flyers Sobres
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La Peña de MogarrazLa Peña de Mogarraz
XXXVII ANIVERSARIOXXXVII ANIVERSARIO

FÁBRICAS Y
SALAS DE DESPIECE

Ctra. Béjar, s/n. - 37610
Mogarraz de la Sierra (Salamanca)

Tel. 923 41 81 87
Pol. Ind. Castellanos de Moriscos P-101-A

37439 Castellanos de Moriscos (Salamanca)
Tel. Oficina 923 36 14 08

Fax 923 30 59 04
www.lopezpuerto.com-info@lopezpuerto.com
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