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La Peña de Mogarraz

E D I T O R I A L

Aquí está de nuevo. Se produce un año más el pequeño milagro del alum-
bramiento de esta revista, alborada de las fiestas patronales de Mogarraz, que
viene a anunciarnos que las que ahora se inician serán espléndidas. Detrás de
sus páginas, oculto tras cada imagen y tras cada palabra, está el empeño, con-
vertido en esfuerzo productivo, de un grupo de personas que, contra viento y
marea, tratan de inyectar vida a su pueblo, de cuyo rostro y de cuya alma pre-
tende ser esta publicación un espejo embellecedor. 

Lo que hace cuatro años comenzó como una iniciativa arriesgada, con la
roturación del erial circundante y el desbroce de malezas para abrir un cami-
no a lo propiamente cultural, en consonancia con la encomiable tradición de
ser Mogarraz un pueblo instruido, se ha consolidado como hermosa realidad.
La revista de La Peña de Mogarraz es hoy un atractivo escaparate en el que se
ofrecen escritos salidos de distintas plumas y se expone la visión de lo actual
junto al rescate de lo pasado, la nota humana y emotiva junto a la belleza natu-
ral, el relato fantástico junto a la realidad más cruda, la brillantez del verso
junto a la naturalidad de la prosa... Es, en fin, la fuerza de la palabra como
transmisora de todo, como reflejo de este rincón del mundo en el que vinimos
a nacer, no por pequeño menos grande. Y la fuerza de la imagen, de las bellas
imágenes de nuestra tierra que refrendan la palabra al tiempo que son refren-
dadas por ella.

Los responsables de la revista queremos dejar constancia de algo que con-
sideramos muy importante: nuestra preocupación por la calidad. Intentamos
ofreceros una publicación digna, que merezca representar a nuestro pueblo, y
para eso no sirve cualquier cosa, no puede hacerse de cualquier manera. La
página más humilde cobra dignidad si está bien escrita y presentada. De ahí
nuestro empeño en pulir, en corregir con toda la atención de que somos capa-
ces cada palabra, cada línea, cada párrafo a fin de que quede lo mejor posible.
El error gramatical o léxico, la mala ortografía, la tipografía defectuosa afean
los textos, les restan valor. Un escrito lleno de incorrecciones no es un escrito
espontáneo, sino desaliñado, astroso, incluso ofensivo para el lector. La espon-
taneidad y la sencillez no están reñidas con la corrección. Y otro tanto puede
decirse de la selección y la combinación de las imágenes e ilustraciones.

Tenerla ahora entre las manos y recrearse con su contenido, su calidad y
su belleza es, pues, el resultado de muchos esfuerzos que engloban tanto la
laboriosa preparación de los temas como la ardua tarea de la captación de la
publicidad, soporte financiero imprescindible y de la que también se deriva
una importante contribución económica a la celebración de las fiestas. A falta
de otros aplausos para quienes se lo merecen por ello, conste aquí el recono-
cimiento a la labor de todos ellos: de los que firman sus trabajos, de los fotó-
grafos, de aquellos cuyos esfuerzos tras la publicidad no tienen reflejo y, natu-
ralmente, de todos los que se anuncian, pues estamos seguros de que lo hacen
por amor a Mogarraz y por colaborar activamente a que los festejos de nues-
tras Nieves de agosto puedan seguir celebrándose con brillantez y tronío. 

Una nueva Junta Directiva se ha hecho cargo este año de la Peña. Es una
junta joven y, por tanto, prometedora. Pero no olvidemos que la Peña no son
ellos solos, sino todos los socios y, más aún, todos los mogarreños y cuantos
dicen amar a Mogarraz. Debemos, por tanto, formar todos una piña, compac-
ta y bien avenida, para que la Peña, el más rico patrimonio de Mogarraz, tenga
asegurada su continuidad durante muchos años para beneficio y goce nues-
tro y de los mogarreños venideros.

Secundemos, pues,  lo que la Junta Directiva nos propone en el programa
de este año y disfrutemos juntos, sin excesos perniciosos, la bonanza y la ale-
gría que nuestra querida Virgen de las Nieves nos regala a todos los mogarre-
ños un año más, bonanza y alegría de la que los mogarreños hacen hospitala-
riamente partícipes a cuantos forasteros quieran unírseles en los festejos.

Aplaudamos efusivamente la generosidad y el talante de cuantos, abrien-
do sus bodegas, contribuirán de forma sobresaliente al jolgorio popular y a la
holganza general.

Felices fiestas a todos y un ¡Viva! entusiasta a Mogarraz  y a su  Virgen
de las Nieves. 
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La Peña de Mogarraz

SALUDO DEL RECTOR
DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

Una Universidad es un pro-
yecto común, «un ayuntamiento
de maestros y escolares», como
dijo Alfonso X el sabio, destinado
a construir el futuro mediante la
educación superior y la investi-
gación. La Universidad de Sa-
lamanca tiene una gran proyec-
ción internacional, pero al mis-
mo tiempo unas raíces muy pro-
fundas en su tierra, en su distri-
to universitario, en Salamanca.
El mayor orgullo de este Rector
es ver a sus estudiantes, entre
ellos los jóvenes de Mogarraz,
formándose en todos los campos
del saber, del Derecho a la

Medicina, de la Ingeniería Infor-mática a la Historia del Arte. Estos
muchachos y muchachas, parte fundamental de una de las univer-
sidades más prestigiosas del mundo, conquistan cada año sus sue-
ños, pelean por su inserción profesional sin perder nunca su vin-
culación ni su cariño a su gente, su familia, amigos y vecinos, y a
su pueblo, al precioso Mogarraz. 

Junto a la formación de la nueva generación de profesionales,
otra faceta clave de la actividad universitaria es la investigación.
Las empresas y cooperativas más competitivas se asocian con la
Universidad para compartir recursos y afrontar proyectos conjun-
tos, y aquí también los ámbitos son los más diversos: desde grupos
que investigan sobre las plagas de los frutales,  a sistemas de mejo-
ra de la calidad de embutidos de cerdo ibérico o investigaciones
sobre las costumbres tradicionales, como la casa serrana, el baile o
los hermosísimos trajes. 

Un tercer factor importante es la Universidad como moviliza-
dora de actividad económica. Un ejemplo evidente puede ser la
organización de cursos y congresos. Prácticamente todos los días
del año hay actividades promovidas por la Universidad que mueven
a miles de personas que vienen a nuestra provincia desde todos los
lugares de España y del Mundo. Un gran número de ellos quiere
conocer la belleza de nuestros pueblos de la Sierra, degustar sus
platos típicos, conocer sus tradiciones, comprar artesanía para sus
hogares y disfrutar la hospitalidad y amabilidad de sus gentes.

Mogarraz se ve desde la Universidad como un pueblo precioso,
activo, emprendedor, hospitalario y con un riquísimo Patrimonio
histórico, artístico y cultural. Mi deseo es que esta casa, la
Universidad de Salamanca, sea vista siempre por los mogarreños
como SU Universidad y que compartamos ilusiones, trabajo y espe-
ranza en el futuro, en un desarrollo sostenible que nos permita
combinar progreso, bienestar y calidad de vida, y calidad ambien-
tal. La Universidad y Mogarraz, Mogarraz y la Universidad, orgu-
llosos de su pasado y dispuestos a ganar el futuro.

Quiero desear a todos los mogarreños y a sus invitados y visi-
tantes unas magníficas fiestas de la Virgen de las Nieves. También
felicitar a los promotores y responsables de la Peña de Mogarraz
por la calidad de su trabajo, por contribuir a difundir su pueblo y
sus valores, por mantener viva la relación entre todos los mogarre-
ños, estén donde estén, por cuidar el recuerdo y las ganas de vol-
ver entre todos los que amamos esa bella localidad, y por la calidad
y el cuidado puesto en su quehacer y su desempeño.

Felices fiestas y todo el cariño de vuestra Universidad.

JOSÉ RAMÓN ALONSO, Rector
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SALUDO DE LA
ALCALDESA DE MOGARRAZ

Es tiempo de alegría en
Mogarraz. Otro año más cele-
bramos  nuestra FIESTA
MAYOR, con nuestras mejores
galas, en homenaje a nuestra
patrona, Nuestra Señora de las
Nieves. Os felicito a los  moga-
rreños todos y también a cuan-
tos nos visitan, unidos a
Mogarraz por lazos de sangre o
de puro afecto, pues con su pre-
sencia nos honran.

Hace un año que tomamos
posesión del gobierno de la villa
de Mogarraz y que juré por Dios
y por mi honor «Cumplir nues-
tras Leyes y hacerlas cumplir»,
y es lo que estamos haciendo.
Os recuerdo esto porque el
mogarreño es generoso de cora-
zón, pero duro de oído, y algu-
nos hay que no lo han aprendi-
do, ya que cuando no les doy la
razón en algo que está en contra
de la Ley, me preguntan: «¿Pero

aquí quién manda?», pidiéndome claramente que mande, que me salte la
Ley. En Mogarraz, desde hace un año, nadie manda. En Mogarraz gober-
namos; cumplimos nuestras Leyes y las hacemos cumplir. Y esto tan
simple algunos no lo quieren entender. Pero nos quedan tres años para
seguir explicándoselo y hacer que lo comprendan.

Cada vez que alguien ha de pagar un canon establecido suele contar-
me lo mucho que quiere a Mogarraz. Algunos me aseguran que a
Mogarraz «lo llevan en las venas». Lo de querer a Mogarraz me asusta,
pues todos queremos más: queremos otro coche; queremos otra casa; que-
remos muchas cosas y también a Mogarraz. Y es que querer, como todos
sabemos, significa entre otras cosas ‘desear, apetecer algo’. Y yo me pre-
gunto: ¿por qué no amas a Mogarraz? Porque amar es dar, y prefiero
que, de vez en cuando, deis algo a Mogarraz, que es tanto como decir que
cumpláis con vuestras obligaciones legales, porque nuestros derechos los
aprendemos rápido, pero nuestras obligaciones, difícilmente.

Pocas alegrías hay más grandes que la de sentir el bullicio de nues-
tros niños. A ellos fue a los primeros que recibí en el Ayuntamiento,
nada más tomar posesión, para explicarles que esa era su casa. La casa
que un día, no tan lejano, han de gobernar. Toda la ayuda y protección

que les demos será poca. Por mi parte la tienen, y ellos lo saben.
Toda la fuerza de Mogarraz y su esperanza reside en nuestros jóvenes. A vosotros os digo que Mogarraz será lo

que vosotros queráis. Muchos jóvenes solo venís en la Fiesta Mayor; nos gustaría que vinieseis más frecuentemente.
Dais vida a Mogarraz, vuestra presencia nos alegra. No la escatiméis. Si empleáis vuestro ingenio y vuestra fuerza,
que sea para proteger a los más débiles. Cuidad a Mogarraz. Sed nuestro orgullo.

Podéis estar seguros de que tengo grabado en mi mente y en mi corazón el nombre de cada uno de vosotros; de
los que callada y desinteresadamente me ayudáis en las tareas ingratas, pero indispensables para el mantenimiento y
decoro de nuestra villa. Sabed que aún os sobran fuerzas para trabajar por el bien y el buen nombre de nuestra comu-
nidad.

Nadie, absolutamente nadie debe sentirse ni estar solo en Mogarraz. Debemos formar una piña todos juntos;
hemos de ayudarnos, protegernos y defendernos. Hemos de ser solidarios. Las creencias, las ideologías, las nacionali-
dades han de apartarse a un lado si son un obstáculo. Nada ni nadie deberá separarnos si uno solo lo necesita. Si un
vecino de Mogarraz precisa ayuda, hemos de dársela y devolverle su seguridad, hemos de ponernos todos a su lado. Yo
la primera, pues el Ayuntamiento lo formamos todos. Ayuntamiento significa unión solidaria, ‘ajuntamiento’, y jun-
tarse es estar unidos, juntos, contra todo y contra todos, si necesario fuera. El tiempo corre y la edad pesa, pero todos
unidos lo llevaremos más alegremente. Juntos haremos que la oscuridad deje paso a los días luminosos y que todo pese
menos. Nadie en el Mogarraz que queremos ha de estar triste ni solo. 

Entre nosotros hay quienes por necesidad se han tenido que alejar de su patria y de los suyos. Son nuestros vecinos
y, aunque extranjeros, no son extraños. Lo que acabo de decir vale para ellos y por ellos haremos cuanto sea necesario. 

Pocas cosas hay más tristes en Mogarraz que el traicionero tañido de las campanas cuando doblan. Ya sé que todos
tenemos nuestra hora, pero se acepta con disgusto saber que no volveremos a encontrarnos con los que amamos, aun-
que sepamos que ya han agotado su tiempo y ha llegado su hora. Pero más doloroso es ver cómo el destino, tan impla-
cable como injusto, arranca de cuajo una vida joven y siega la esperanza de los suyos. A todos los que se fueron los
tenemos presentes en estos días de alegría.

A todos os recuerdo que el Ayuntamiento es la casa común de los mogarreños. Sus puertas siempre están abier-
tas, y nosotras a vuestra disposición, pues lo que verdaderamente importa es el bienestar de los mogarreños y la pros-
peridad de Mogarraz. En esto ponemos todo nuestro empeño y esfuerzo.

Os deseo ¡FELICES FIESTAS!
CONCHA HERNÁNDEZ VICENTE
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De fiestas y pregones

CRÓNICA FESTIVA 2007-2008

Las fiestas patronales de 2007 volvieron a tener esta
revista como heraldo. Por tercer año consecutivo, los moga-
rreños la abrieron en busca de contenidos literarios o grá-
ficos  que los identificaran y enorgullecieran.

La peregrinación taurina a la ganadería, la novena a la
patrona y las jornadas culturales sirvieron de aperitivo al
período festivo. Los toros, muy selectos; la novena, muy
devota; las jornadas culturales, muy instructivas y perti-
nentes, pues José Criado nos enseñó a ver los toros,
Florencio Maíllo a ver un Mogarraz distinto, rico y artísti-
co y, finalmente, Isabel Herrera nos arrancó más de una
lágrima con su premiado A media luz.

Los niños, protagonistas principales de los prolegóme-
nos festivos, aprendieron a preparar sus viandas y a disfru-
tar de ellas como algo propio, mientras se entregaban en
cuerpo y alma a sus juegos favoritos.

José Luis Puerto desempeñó con erudición y fervor su
cometido de pregonero. Con habilidad, como si nos cogiera
a todos en sus brazos gesticulantes, nos paseó por la histo-
ria y las costumbres mogarreñas mientras iba gestando en
nosotros el sentido y la necesidad de la fiesta.

Así, llega la fiesta mayor, la de Ntra. Señora de las
Nieves. Los mogarreños, una vez más, saben envolverla en
devoción y ofrendas, mientras le hacen la de sus tradiciona-
les bailes, reviviendo la tradición festiva de acompañar al
sacerdote a la iglesia, de bailar ante ella en el ofertorio, y
deleitar a lugareños y forasteros con el festival de baile
serrano de la tarde en la Plaza Mayor.

Como en sucesión meteórica de sensaciones y cuando
algunos todavía no se han acostado, las bocinas despiertan
a todos, convocándolos para ir a buscar los toros. El  desen-
jaule fue ágil; la corrida vespertina, divertida. Una vez con-
cluida esta, las bodegas se abren, se bebe con fruición y se
degustan inimitables bocados de chacinería y de repostería
artesanas.

Y como si todo hubiera sido un sueño, nuestros cuerpos
maltrechos se aprestan a vivir la gran hermandad moga-
rreña en la Fuente la Pila, reponiendo fuerzas con un sabro-
sísimo estofado para desfogarse después con ritmos popu-
lares, entrelazados con la rifa de las cestas de Luisa, que
hacen las delicias del público. 

Entrañables fiestas, muy nuestras, que también llenan
la plaza de conciertos para los jóvenes serranos, los cuales
se divierten cada noche hasta muy entrada la madrugada.

Pero, como todo, las fiestas patronales acaban y, poco a
poco, cada mochuelo vuelve al olivo de sus ocupaciones dia-
rias. El pueblo torna a la rutina, acurrucado en la inevita-
ble nostalgia de soledad, hasta que el estruendo de los fue-
gos artificiales del Mirasierra recibe a la Cabalgata de
Reyes que llega de Monforte en la mágica tarde invernal del
cinco de enero. En Monforte, el pueblo se ha congregado en
la plaza para departir y fotografiarse con SS. MM, y disfru-
tar de la golosa y generosa invitación de su animoso alcal-
de. Monforteños y mogarreños se reúnen después en el
salón parroquial de Mogarraz para la entrañable fiesta –la

principal– de los niños. Los Reyes Magos, tan cercanos, les
permiten pasearse con ellos, hacerles promesas de buen
comportamiento y depositar en sus manos todas sus ilusio-
nes. Ellos, por su parte, les agradecen su cálido acogimien-
to y su ostentoso cariño entregándoles regalos, a la vez que
obsequian a chicos y grandes, para el común regocijo, con
la pantomima de “Malabares en el Bosque”. Los organizado-
res aprovechan el ambiente festivo del momento para entre-
gar las dos grandes cestas de Navidad rifadas y obsequiar
a cuantos abarrotan el salón con el caliente dulzor de una
chocolatada y el esponjoso sabor de los bizcochos.

El invierno galopa y, mientras los días se ensanchan, se
echa encima san Blas, momento propicio para reponer fuer-
zas y entrar en calor. La Peña vuelve a hacer alarde de sus
afanes festivos y, como ya es tradicional, obsequia a todos,
sin requisitos previos, con música de la de siempre y limón
serrano en la Plaza Mayor. Al coincidir este año la fiesta
profana (fin de semana) con la litúrgica (3 de febrero), el
gran día samblasino se ennoblece y adorna con la bendición
de las gargantillas, la misa y la procesión por el pueblo.
Dos tamborileros y una charanga mirobrigense animan
con pasacalles y bailes el día, desde el amanecer hasta bien
entrada la noche. Los animosos festoleros se defienden del
rigor invernal con una reconfortante hoguera. Tracas
estruendosas y pausadas estancias vespertinas en genero-
sas bodegas habían alejado previamente el frío y animado
los espíritus para el baile nocturno en la Plaza. Entrañable
fiesta invernal la de San Blas, anticipo añorante de las
patronales, tanto de sus devociones como de sus diverti-
mentos.

Así llegamos a este mismo momento, cuando ya nos pre-
paramos para vivir unos días de asueto y diversión, de
camaradería y regocijo entre todos los mogarreños, los que
viven en el pueblo y los que, desde fuera, miramos al pue-
blo, abriendo nuestros brazos a cuantos forasteros quieran
unirse a nosotros. Felices fiestas a todos.
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Sra. Alcaldesa, Señoras y Señores Ediles de la
Corporación Municipal, Sr. Presidente de la Asociación
Cultural «Virgen de las Nieves», queridos paisanos, ami-
gas y amigos de este pueblo entrañable, pequeño paraí-
so natural por el entorno de sus paisajes de magia y de
luz que es nuestra querida villa de Mogarraz.

Recordando antiguos y muy populares mogarreños
en sus «relaciones» a la Virgen de las Nieves, como
Agustín López Martín, «el Mauro», o Sebastián Martín
Cascón, «Tianino», yo también, en esta tarde estival, me
siento «amante trovador» para cantar a «nuestra Madre
Celestial», como decía Agustín López, e «implorarle
salud y larga vida también para que se siga practicando
el bien», según relataba, literalmente, Sebastián Martín.

Bienvenidos, pues, todos, a esta cálida cita vesperti-
na del Pregón inaugural para dar rienda suelta a las
compuertas del entusiasmo y poder celebrar y compar-
tir juntos, en apretón de unidad y buena camaradería,
vecindad y amistad, los días alegres, de jolgorio bullan-
guero y de ocio gratificante de nuestras fiestas patrona-
les de 2007, y al mismo tiempo, avivar en el espíritu y
en el ánimo del sentir de nuestro pueblo, el cariño y la
devoción a nuestra Madre, la Virgen de las Nieves.

Ni que decir tiene que es para mí un distinguido
honor y una enorme satisfacción, como mogarreño, hijo
y fruto de esta tierra serrana, poder siquiera esbozar
con la pequeña aportación del granito de arena de mis
palabras, de mis ideas, o de mis recuerdos, un preludio
de bosquejo evocador que pueda servir de pórtico de
nuestras Fiestas Patronales. Desearía que el impulso de
mis palabras fuera como un eco de campanas alboroza-
das repicando y lanzadas al vuelo del viento de todos
estos días, para llenar de gozo, y de sana algarabía,
todos los rincones y corazones de nuestro pueblo en el
marco regocijante y jaranero de nuestras fiestas.

Os confieso, sinceramente, que al intentar pergeñar
el esbozo de las líneas orientativas de este Pregón, se me
han ido agolpando montones de recuerdos, de momen-
tos, de vivencias de aquellos tiempos felices de nuestra
niñez, estampas vivas de la infancia, la dulce nostalgia
del transcurrir del pasado, cuando pensábamos en la
FIESTA casi como en una montaña de colores de luz, y
en un sueño de ilusión, como en días gratamente inolvi-
dables de reunión y acercamiento familiar, del abrazo de
los amigos y de los parientes y forasteros de otros pue-
blos y lugares; de los ricos bizcochos de la tía María «la
dulcera», y de los refrescantes y sabrosamente artesana-
les helados del tío Remisio, o del tío Horacio, «el sacris-
tán», y el tío Gerardo echando al vuelo el júbilo en bron-

De fiestas y pregones

ce de las campanas; del día «toro»-el año que lo había,
pues no siempre era posible a causa de las penurias eco-
nómicas-, con el «espejo-plaza» a lomos de los caballos
hermosa y serranamente enjaezados; o el alboroto de los
cohetes de la plaza; o las populares y muy expresiva-
mente significativas relaciones del «gracioso»; o de las
comedias al público en el escenario de la plaza del
Solano; o de las «afotos», en blanco y negro, del retratis-
ta ambulante de turno, sobre un caballo grande de car-
tón y con fondo en fantasía de colores.

PREGÓN DE LAS FIESTAS PATRONALES 2007
José Luis Puerto

El pregonero y su esposa muestran la placa conmemorativa.

Momento del Pregón
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Os puedo asegurar que, cuando te arrancan del
ambiente y de las raíces del pueblo a una edad tan tier-
na y temprana, como fue mi caso y el de algunos otros,
en el deambular de nuestros cortos años, la añoranza y
las imágenes del álbum de los recuerdos de aquel tiem-
po lejano se te graban con más fuerza y más viveza en la
retina de tu vida y en la profundidad de tus remembran-
zas.

Desde entonces, el rememorar de la intrahistoria de
nuestras calles, de nuestras recoletas plazuelas y el
embrujo encantador de algunos de los rincones de nues-
tra villa, ha sido siempre un referente esencial en los
parámetros íntimos de mi avanzar por los campos de la
vida y del destino.

Cómo no recordar las tertulias de la fuente «la Pila»,
en la pequeña explanada por encima de aquel pilón anti-
guo, que yo he cantado en alguno de mis versos, que
dicen así:

«Era un foro de tertulias y de encuentros
en el palpitar cotidiano
de la vida y de los aconteceres del pueblo.
Junto a aquel pilón plateado del lugar
crecía un retazo de historia,
de muchos lustros y años,
de muchos hombres y mujeres
transportando, en el barro de sus cántaros,
el agua vivificante de sus ilusiones
esperanzas y emociones
al remanso del hogar.

Un poquito más arriba crecía el viejo parral del «tío
Charrusco», cuya savia sigue aún latiendo en nuestros
días, siempre izado al viento de las ilusiones de las idas
y venidas de la calle pionera del pueblo.

Siguiendo el paseo del tiempo, nunca he olvidado el
eco, cercano y lejano a la vez, y me sigue sonando, en
mis caminares, la transparencia cristalina del agua de
nuestras fuentes manando versos de plata en el chorro
de sus caños, y aquellos arroyuelos que corrían antaño
bordeando la orilla de las piedras lavadas de nuestras
empedradas calles .

El viejo rincón de Mané, siempre fuente de inspira-
ción, ha ido entrelazando nuestra historia en el presen-
te y el pasado, formando un poema de tiernos latires y
requiebros de añoranzas. Este viejo rincón de Mané,
decía yo en alguno de mis versos:

«colgado del aire azulado de los años
envejecido por el tiempo,
es como un canto a la nostalgia,
envuelto en celajes de añoranzas.

También recuerdo los juegos de la plaza, esta misma
plaza, pero con aquella tierra antigua y casi como gas-
tada por el transcurrir de los aconteceres cotidianos,
donde hacíamos los «boches» para jugar con la pelota de
trapo, o con los «tangos», o jugábamos al corro de la
patata, a la «chirumba» o al «marro» las pandillas de
muchachos

O los días de la vendimia en los que los mozos y las
mozas con los arrieros y los «jurdanos», venidos de la
cercana Extremadura, acarreaban las cargas de banas-
tos y cestos de uvas hacia las lagaretas de los hogares y
las casas.

O los días del «mondongo» y la matanza, cuando los
críos y mayores, al ser del alba, entre la algarabía de la
aurora matinal, los «jelechos» y el aguardiente, dába-
mos cuenta de los cerdos criados y cebados paciente-
mente durante el resto del año, y por la tarde, en la lum-
bre del corral, los chiquillos asábamos las apetitosas
carnes del rabo y del «corato», mientras nos columpiá-
bamos alegremente en el vaivén de la «engalea».

En uno de mis poemas, describía yo así la matanza:

«Eran aquellos días felices del «mondongo»
que comenzaban con las hogueras del alba
azuzadas por las llamas de los «jelechos»
para quemar las superficies pelosas del cerdo,
y seguían con el trago del aguardiente,
o con las sopas de ajo,
o con las migas calientes,
o los sofritos de «torreznos»
o la «engalea « de los críos.
O el «zajumerio» vespertino,
apostado sigilosamente en cualquier rincón
del portal de los vecinos».

O las fiestas de San Blas, con el colorido de las gar-
gantillas al cuello, o el jolgorio del carnaval y la ilusión
de los hombres y los mozos corriendo, entre máscaras,
pieles y cencerros, bulliciosamente, por las calles y
esquinas del pueblo; sin olvidar la ancestral tradición de
la fiesta de las Candelas y de las Aguedas, bajo la lluvia
o el sol de los primeros despertares de febrero.

O también los días de la «parva», donde se trillaba al
sudor de la vida y la esperanza la cosecha de «jaces» de

El pregonero camino de la Plaza.

Cobolaldea
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cebada, y por la tarde se aventaba para separar el grano
de la paja, y después se tiraba del buen zurrón para ale-
grar el tiempo distendido de la merienda con porquero
o queso de cabra.

O los días del hornazo, allá por Pascua Florida,
cuando los muchachos, con la merendilla al hombro,
corríamos a las parvas o al campo para degustar el
sabor de sentirnos buenos amigos compartiendo el pan,
el buen « yantar» y la buena «compaña».

O los días de todos los Santos, el «Magosto», en los
que asábamos al calorcillo de la lumbre otoñal, las cas-
tañas, aquellos «calvoches» del pasado acompañados de
algún cacho de tocino, o de magro.

¡Cuántos momentos y estampas en la retina de los
años y del tiempo! Ha sido como ir rebobinando algunos
pequeños retazos de los recuerdos y tradiciones de ese
sentir serrano y mogarreño que todos los hijos de esta
tierra y de este pueblo llevamos dentro.

Pero además, también tengo guardadas en el jardín
de la memoria otras instantáneas, recopiladas con cier-
to aire y quehacer poético que conservo como inolvida-
bles remembranzas. Así, por ejemplo, al pensar en la
plaza del Solano:

Dibujo un corazón de sueños
en el lienzo de otros tiempos,
cuando nuestras pupilas aprendices de niños
contemplaban, al aire libre,
el arte mágico
de los versos y comedias al público
de nuestros trovadores y artistas,
sobre las tablas soñadoras
del teatro inspirado
en el decorado fantástico,
junto al pie de la escalinata
de la torre de nuestro campanario.
Cuando contemplo la fuente de «Cabolaldea»,
veo abrirse el chorro plateado de sus caños
bajo el dosel monumental de un tímpano de granito
dorado.
A la llegada, en sudor y cuesta,
desde el pontón del camino de Cepeda.
La fuente de Arriba siempre la he admirado,
como formando un lienzo
extendido.
Junto al peristilo
de los soportales de la casa
colgada de la magia

Del Banco, acogiendo el caminar
de nuestra ascendente sed
como un humedecido y apacible remanso.
En la calle del Castillo
pasado el portón del jardín, con patio de juegos,
de las Escuelas chicas y de gritos de niños en recreo,
la mirada,
cuesta arriba, se cruzaba
con la imagen en fuego y brasas de la fragua
del tío Arsenio
forjando y moldeando herramientas
y duros y ardientes empeños.
En la calle del Peso,
y, ya casi al final de su cuesta empedrada,
y del recorrer ondulante de su paseo
en la melancolía del tiempo,
quedan todavía, en las entradas de mi memoria,
las huellas, en gradas
de madera casi derrumbadas,
del teatro de ocio y comedias
del mundo creativo
de nuestro pueblo siempre inquieto e imaginativo.
De los antiguos arroyos, recuerdo aquel agua viva,
que bordeaba y corría por las arterias de las calles
de nuestro pueblo, y de nuestra villa
como una transparente melodía
junto a este álamo centenario,
justo a su alrededor, en las tardes plácidas
del domingo festivo y bailarín,
se hacían el abrazo de los requiebros y caricias
de las parejas, al son de la gaita, de la danza
y el calor del tamboril.
Y en las Águedas, nuestras salerosas, lozanas y lin-
das mujeres,
entrelazaban el aire de sus mantones de Manila
y de sus «jilos» con el vuelo embrujado de sus sayas,
bajo los acordes del tamboril
y de la jubilosa algarabía por nuestros barrios y plazas.

He querido cantar y evocar una variada miscelánea
de algunos momentos de nuestras tradiciones, vivencias
y recuerdos para entroncar las raíces de nuestro ayer
tendiendo un puente de enlace con el presente en el hoy
festivo de nuestro pueblo y, en ese punto de confluencia
de nuestro pasado y de nuestro presente, quisiera dete-
nerme un instante para descorrer el telón del escenario
acogedor, alegre y verbenero de nuestras Fiestas patro-
nales de hogaño.
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En este marco evocador y emotivo de nuestras
Fiestas, en el espacio gozoso y abierto de nuestras calles,
de nuestras plazas y de nuestras tertulias y bodegas, o
de nuestros rincones o bares, nadie debe sentirse foras-
tero. El calor de lo entrañable, de lo sincero y amigable
debe presidir todas nuestras citas y momentos. Por
ende, hay que olvidar el estrés, las aristas cortantes y el
sofoco del mal «rollo», los roces estridentes y los
momentos negativos, para subirnos al tren edulcorante
y relajante de la buena amistad y de la sana algarabía.
Hay que sentirse un poco como hermanados por el gozo
y la alegría de poder festejar y piropear juntos, un año
más, a nuestra Madre y Patrona, la Virgen blanca de las
Nieves

Al llegar la fiesta de las Nieves, queremos que el
azul de la mañana de nuestras vidas se nos llene de
luces, y el vuelo de nuestra imaginación se alce buscan-
do las cimas más altas del cariño mariano de nuestra
Madre y Señora de este lugar.

Desde la transparencia del Pico del Cabril hasta la
estampa incomparable del mirador de la Peña la Cabra,
pasando por nuestras laderas de «pareones» y bancales
peinados de cerezos, que parece sueñan de blanco al des-
puntar la primavera, o el verde aceitunado de nuestros
olivos, o el sabor a pámpanos y uvas maduras de nues-
tras viñas y majuelos, o el regusto azucarado de los fru-
tos de nuestras higueras y ciruelos, o el espacio abierto
en colores de nuestras hortensias y geranios asomados
a nuestras ventanas, balcones y tendales; desde la lumi-
nosidad de esta nuestra plaza, siempre tutelada por la
robustez de su álamo centenario; o el embrujo de todos
nuestros rincones bellamente originales y estéticos,
toda la historia y encanto de nuestras tradiciones for-
man un lienzo variopinto y multicolor que arrodilla sen-
tida y profundamente la belleza de su entorno y sus pai-
sajes luminosos a la plantas de su Madre y Patrona.

Por eso, hay que seguir rescatando y realzando el
sabor, los valores de la tradición y el gusto regocijante
de nuestra Fiesta. Hay que ponerse en camino de viva
emoción y devoción dando rienda suelta al corazón en
desbandada sincera y gozosa, para disfrutar y compar-
tir juntos los próximos eventos de las Fiestas de nuestra
Patrona.

Que las Nieves, nuestra Fiesta, se convierta en una
balconada ilusionante recamada de proximidad perso-
nal y convivencia vecinal; que se abran, de par en par,
las puertas del ambiente sanamente embriagante de
nuestras bodegas donde podamos compartir los buenos
tintos y claretes de nuestra tierra .

Y ya para terminar, no sin antes tener una palabra
de sincero reconocimiento y agradecimiento para el que-
hacer silencioso y recatado de todas las personas que
han trabajado en el pasado y los que siguen trabajando
en el presente, día a día, por el resurgir y la esplenden-

te planificación y programación de estos eventos festi-
vos, así como un recuerdo especial y sentido por los que
ya se fueron al más allá, entre los más recientes, el buen
amigo José, «el zapatero», y el inolvidable «Titón», «el
tamborilero», y para todos aquellos otros que, por diver-
sas patologías y serias enfermedades yacen en el lecho
de su dolor y no pueden hoy acompañarnos, quisiera
terminar, digo, con unos versos que son un poco como
la síntesis poética de mensaje anunciador que acabo de
exponer:

Festejar a nuestra Patrona,
esa Madre blanca de amor y Nieves,
es tejer un rosario de plegarias
que vayan subiendo, en volandas,
hacia su trono,
acompañando los gozos y las sombras
de un pueblo que sueña, por los senderos de la vida,
en el entrañable calor de su Madre del alma.
Queremos que todo el paisaje humano
de nuestras plazuelas y rincones,
y la luz, azuladamente abierta de esta nuestra plaza,
se transforme en un apretón de júbilo,
de amistad sana y sincera,
y en un manantial de frescura,
limpia, sana y bullanguera.
Con tal empeño, yo te canto,
con mi verso humilde y sencillo,
¡oh Virgen de las Nieves!,
estandarte blanco,
de sol, amor y sueños,
para que orientes y conduzcas
por los mares azules de la vida
los veleros e inquietudes
de nuestro querido pueblo.
Yo te canto, ¡Madre de las Nieves!,
Paloma luminosa de nuestras laderas y senderos,
para que cobijes con tu manto,
y con las alas luminosas de tu mirada,
los vuelos y andares de tus hijos
en el crecer infatigable de sus proyectos.
Yo te canto ¡Oh Virgen y Madre de las Nieves!
Aurora plateada de nuestras fuentes,
Luz encendida de nuestras montañas y valles;
Geranio florido de sol, de sonrisas y colores
en el perfume azulado de nuestros ventanales y balcones,
para que bendigas y te asomes con tu ternura
al temblor amoroso de nuestros corazones,
y al viento cálido de nuestros barandales,
engalanados de filigranas, y recamados
con colchas y manilas de ilusiones
en el frontispicio de nuestras Fiestas Patronales.
Yo te canto desde el cariño tierno y sincero
de todas las gentes sencillas de nuestro pueblo,
¡oh Madre de las Nieves!,
yo te canto desde lo más florido de nuestras cosechas,
desde nuestras pujantes, artesanales, madereras, chaci-
neras
y turísticas industrias, e iniciativas empresariales y
personales,
y desde todo lo mejor de nuestro trabajo
enhebrado con nuestro duro sudor e infatigable
ahínco cotidiano;
y desde aquellas antiguas herramientas de « sachos»,
«petallas»,» corvillos» y» legones»
siempre al hombro del ser del día de nuestros caminares
e ilusiones.
Y para que te siga cantando,
a este tu humilde mogarreño trovador.
Sigue inspirándole, Madre,
ramilletes de versos de luz y color
y de tiernas y sencillas palabras,
para perseverar siempre ensalzando,
de este tu pueblo fiel de Mogarraz,
los amores, los sentires, los gozos y alabanzas.

¡VIVA LA VIRGEN DE LAS NIEVES!
¡VIVA MOGARRAZ! Muchas gracias.Caravana de acompañamiento.



RAFAEL CALAMA HERNÁNDEZ
construcciones MORÁN

Plaza Mayor, nº 10

37610 MOGARRAZ (Salamanca)

Teléfono 923 418 112 - Fax 923 418 147

Móvil 649 391 687
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SEMBLANZA DE VISITACIÓN CASCÓN
PUERTO, PREGONERA 2008

Visitación Cascón Puerto  inició, con diez años, el
bachillerato en las Jesuitinas de Salamanca. Al aprobar
la reválida de 4º, se matriculó también en Magisterio y,
así, al terminar Preuniversitario, obtenía ya el título de
Maestra. Ello le supuso pasar los veranos interna en las
Jesuitinas  preparando las materias  de ciencias de
Magisterio, pues había elegido el Bachillerato de
Letras. 

Al terminar Filosofía y Letras, especialidad de
Historias,  en la Univ. de Salamanca, dio clase de Arte
en la misma Universidad.  En 1970 se incorporó al
Instituto Gonzalo Korreas  de Jaraíz de la Vera, donde
durante nueve años, período que le sirvió para preparar
las oposiciones de Agregada de Instituto, dio clases de
Geografía, Historia y Arte.

Por razón de matrimonio, en 1979 se incorporó al
IES «El Brocense» de Cáceres, en el que lleva dando cla-
ses de su especialidad desde entonces, como Catedrática
de Instituto.

Por otro lado, cursó estudios de Teología y de
Historia de la Iglesia. Ello le permitió dar clases de Arte
Sacro, de forma gratuita,  durante dos años, tanto en la
Escuela de Teología para seglares en el colegio de las
Carmelitas de Cáceres como  en el Seminario Diocesano,
donde preparó a seminaristas y seglares para dar cla-
ses de Religión en Escuelas e Institutos.

Por lo demás, sus conocimientos y habilidades en lo
tocante a los bordados serranos, a los que siempre ha
prestado especial atención, la han llevado a su estudio
(en el libro Mogarreño dapié de su tío Eufemio Puerto
Cascón ella redactó el largo capítulo referente a dichos
trajes) y a hacer de su casa un pequeño museo. 

Si a ello agregamos sus conocimientos y sensibilida-
des con todo lo relacionado con la cultura musulmana,
tendremos la semblanza completa de una mujer estu-
diosa, sensible con todo lo que se relaciona con la cultu-
ra y la belleza de las mejores artesanías mogarreñas.
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COLABORADORES

Si bien colaborador es quien aporta dinero o trabajo a
una causa, en lo referente a la Peña de Mogarraz se concre-
ta como calificativo de aquellas entidades y empresas que,
con una cuota especial de anuncio, contribuyen de manera
significativa a cubrir los gastos que originan las fiestas que
organiza la asociación.. Los colaboradores de la Peña de
Mogarraz son, por tanto, uno de los puntales de la financia-
ción de sus actividades. De ahí que dejemos constancia de
ellos en esta página. Forman ya una buena piña, si bien
sería de desear que en el listado aparecieran todas las
empresas mogarreñas y, muy en particular, cuantas se
dedican a la hostelería ya que, por la naturaleza de su acti-
vidad, son las que más se benefician de las fiestas, y en
mayor medida cuanto más concurridas estén. 

Ello no obstante, debemos dejar muy claro que, en gene-
ral, colaboradores son también los socios y, más en particu-
lar quienes desempeñan tareas concretas para que las fies-
tas puedan celebrarse: los directivos; los bailarines; quienes
montan y desmontan tanto la plaza como las mesas para los
convites; quienes abren sus bodegas y obsequian no solo a
los amigos, sino también a cualquiera que aparezca por allí;
las animosas mogarreñas que desempeñan los papeles de
reinas y damas de honor, etc. Sin todas estas colaboraciones
sería de todo punto imposible organizar unas fiestas que se
asientan sobre la voluntariedad generosa de todos los que
intervienen.

La financiación de nuestras fiestas ha de salir forzosa-
mente, por muchas vueltas que se le dé, de la aportación del
Ayuntamiento, siempre insuficiente; de las cuotas de los
socios, también insuficientes por su número y por su cuan-
tía, por más que estos últimos años se haya visto algo incre-
menta; de la aportación de los colaboradores, que es gene-
rosa, pero debería serlo mucho más, como hemos dicho, en
el caso de las empresas de hostelería y, finalmente, del
ingreso de los anuncios de esta misma revista y del cartel
de toros. Recordemos que las cuotas mínimas de los socios
ascienden este año a 10 € las infantiles, a 40 € las de adul-
tos, a 60 € las de matrimonio y a 70 € las familiares. 

Desde esta página exhortamos a todos los mogarreños,
sea cual sea su papel y función en el desarrollo de las fies-
tas, a ser más generosos para consolidar y agrandar, si
fuera posible, nuestras honrosas fiestas patronales. 

En lo concerniente a nuestras entidades y empresas
colaboradoras, dejemos constancia del agradecimiento de
todos, directivos y socios de la Peña. Este año son las
siguientes:

-  Ayto. de Mogarraz -  Ibéricos Calama
-  Caja Duero -  Lóper Puerto
-  Embutidos Nicanor -  Maderas Cascón
-  Hotel Doña Teresa -  Restaurante Mirasierra
-  Hotel Spa de Mogarraz -  Shar Arquitectura

De fiestas y pregones
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Tus ojos ciegos desprenden fortaleza. Hace años que vives
entre tinieblas y aún te cuesta reconocerlo. Tus movimientos son
lentos, pero firmes. Asidos del brazo hemos bajado las empinadas
escaleras de la casa. Me cuesta encontrar las palabras apropiadas
capaces de recrear en tu mente la estampa que se abre ante mis
ojos. Trata de escuchar mientras te relato lo que acontece. Los
murmullos se deslizan entre el sonido de los cubiertos. Es hora de
cenar, la noche ha caído y sobre el empedrado mojado se refleja la
luz anaranjada de las escasas farolas que iluminan las callejas. El
otoño se ha apoderado de la Sierra de Francia vistiendo de ocres
las laderas ahora tapadas por el manto de la noche. Inmóviles, las
estiradas casas parecen no quitar ojo de encima a los habituales.
Suben y bajan a golpe de reloj con la cabeza gacha, la mirada per-
dida, una mano en el bolsillo y la otra ‘penduleando’ como la aguja
de un metrónomo invertida. Ya ni siquiera tratan de descodificar
las conversaciones de mesa que se intentan escapar de los muros
de piedra y madera, esas voces forman parte del decorado. El con-
junto de sinfonías es muy cercano al silencio que se rompe ahora
por el canto de la coruja, pájaro de mal agüero. Huele a lumbre y
a humedad; definitivamente, ha llegado ya el otoño. Un manto de
nostalgia inunda el pueblo, las calles se han ido quedando vacías,
en muchas casas han echado el pestillo hasta el verano próximo y
en tantas otras la puerta se ha cerrado de golpe por un mal res-
friado, un accidente o la edad, que pasa sin hacer ruido pero
nunca se va con las manos vacías. Así llega el frío, amenazante
pero cautivador, a este pueblo de pueblos. Ni un alma sale ya a
sentarse al fresco en el poyo de la puerta, las moscas han dejado
de incordiar y cualquier ruido espanta cuando una vez que ha
oscurecido. 

Y es ahora, cuando ya ha pasado, cuando me encuentro pen-
sando en los días calurosos del verano. La Fuente la Pila, el albo-
roto, el ruido. Intento recomponer el sonido de una noche de bulli-
cio, cuando la gente sale a la calle a partir de las diez de la noche
en busca de ‘la fresca’ y de ese rato de encuentro con los vecinos.
Esas noches el ruido de vasos, risas y música del bar compone la
melodía de fondo en esta plazuela. Más claras se escuchan las con-
versaciones de los grupos de amigos que se gastan bromas, cuen-
tan chistes o comparan anécdotas. También se intuyen los secre-
tos y los chismorreos saliendo de los corros que no emiten sonido
alguno. Me encantaría poder describirte todo esto a medida que tú
lo apreciaras con tus ojos, pero tan sólo puedo tratar de convertir
las palabras en brochazos que caen sobre tu imaginación. ¿Cómo
encajarás estas pinceladas? Hace tanto tiempo que no puedes
verlo… No sé si los recuerdos serán nítidos después de tantos

años, quizá hayas inventado ya tu propio Mogarraz, ese en el que
tú habitas conociéndolo al dedillo sin que muchas de las cosas
hayan sido captadas por tus retinas. 

Te gusta beber de la Fuente a pesar del frío como si la tempe-
ratura del agua y de la piedra te reportara más datos sobre el
entorno. Nos tomamos unos segundos para dejarnos envolver por
el silencio antes de que continúe narrando mis percepciones para
ti. Ágora de tertulias, punto de encuentro, plaza de juegos…
Largas noches de diversiones y conversas mantienen viva a esta
plaza; pero la inunda también la nostalgia, voces que ya no se
escuchan, pasos que ya no se recorren y puertas que ya no se
abren. Horas y horas consumidas sin que nadie reparara en el
sonido del agua del caño al caer al pilón no le han convencido para
dejar de manar. Hasta hace poco era un barrio con gran movi-
miento, pero la muerte se ha cebado en sus casas, aunque, como
todo, es un ciclo, con los años volverán a poblarse. 

Te apetece pasear, me pides que te enseñe el pueblo como si
fueras un turista. Sin duda en estas primeras noches de frío ape-
tece empaparse de estas sensaciones, reencontrarse con el pueblo
de otoño-invierno que poco o nada tiene que ver con el del buen
tiempo. Disfrutas del paseo preguntando detalles como el número
de luces encendidas que hay en las casas o la cantidad de geranios
que cuelgan en los balcones. Procuro hacerte sentir un príncipe
que vaga por sus dominios. Llevas un jersey gris de cuello alto
que resalta tu mirada siempre alerta por si un día le da por fun-
cionar, los pantalones de pinzas bien planchados imprimen forta-
leza y los labios parecen escupir fuego. La cabeza se yergue sobre
tus hombros a nuestro paso por la plaza del Solano como si trata-
ra de localizar a esa lechuza que pretende quitarnos el sueño. De
este modo, sin más compañía que la de los propios pasos, la Plaza
se hace hueco. Mi intención es transmitirte la inmensidad que des-
prende vista desde lo alto de las escaleras. Está vacía, deja descan-
sar por unas horas a los corrillos de gente que buscan el sol
durante el día entre tanta irregularidad perfecta. Algunas luces
se apagan ya. 

Mogarraz parece estar más cerca del cielo que el resto del
mundo, las estrellas se hallan cómodas entre esta oscuridad.
Aferradas a lo más alto parece no importarles poder caer sobre las
angostas calles que se retuercen dejando recovecos dignos de ser
plasmados sobre un lienzo. Y es que el arte podría haber nacido
entre estas casas, la poesía podría comenzar y acabar sin salir del
pueblo. Amistades, amores, desamores, traiciones, muertes, envi-
dias, chismorreos, mentiras y verdades se cuecen entre Las Pozas,
las Cruces, la cuesta la Mariquijuela y las Peñas Elviras. Escuetos
límites que generan centenares de historias día tras día. 

No sería sencillo sacar conclusiones de sus gentes y quehace-
res, nada hay de estable en estas calles que se despertarán al poco
de que amanezca sobresaltadas por las férreas voces de sus hom-
bres y mujeres. Pero antes se habrán deslizado por ellas, sigilosos,
los que aún miman sus huertos. 

Se ha hecho tarde y regresamos a casa haciendo el menor ruido
posible para no romper ese silencio. Al acostarme, miro hacia tu
cama antes de apagar la luz y veo sobre tu rostro el brillo de una
lágrima que resbala. Nunca me he atrevido a preguntarte por si tu
dolor se debe a la rabia de no poder ver lo que escuchas. 

Cuentos y poemas
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Cuentos y poemas

Esta mañana tenía intención de dormir hasta que la cama me
echase a patadas, pero intuyendo el magnífico día que se vivía
fuera desde primera hora he tenido miedo de malgastarlo. La
pereza tiene aquí la batalla perdida. Salir al balcón y escuchar esas
voces que por las mañanas parecen plenas de energías, lejos de
irritar, divierte. El sueño es para la ciudad, donde es imprescindi-
ble desconectar de la jungla que es la calle llena de bocinas, sire-
nas y gente se cruza sin percibir a nadie a su alrededor. En cam-
bio aquí la paz está en ese pequeño alboroto que preparan entre no
más de cinco vecinos. Tampoco ha sido un gran madrugón… aquí
baja ya el panadero avisando por doquier de su llegada. 

Pasar las páginas del periódico sosteniendo en la otra mano
una taza de café recién hecho levantando la mirada únicamente
para gozar de las vistas es todo un privilegio. Sería capaz de jurar
que el tiempo se detiene a medida que uno se adentra en la Sierra
de Francia. No hay prisas y, de forma paradójica, los días parecen
estirarse dando más de sí. 

Tú te has levantado hace ya un buen rato. Sentado en tu sillón
orejero escuchas en silencio el silencio, mis sorbos lentos, el hoje-
ar de las páginas, las voces que se cuelan desde la calle. Así,
mirándote, creo que eres feliz aunque siempre te ha gustado ser
un poco cascarrabias. Leo para ti y tengo la sensación de que te
gustaría poder hacerlo por ti mismo. Tardas apenas unas líneas
en interrumpirme para relatarme alguna historia de antaño, de
tus viajes, de tus experiencias que se te agolpan en la mente una
tras otra a raíz de esa noticia sobre la despoblación y cuando quie-
ro darme cuenta has conseguido que cierre el periódico y te escu-
che con la boca a medio cerrar. 

Es difícil quedarse en casa con todo lo que hay ahí fuera. Te
convido a salir a dar un paseo y hoy ni siquiera te molestas en
hacerte el remolón para que te insista. Estás contento y yo casi me
he olvidado de esa lágrima que anegaba anoche mi alma. Largas
y empinadas son las escaleras que tu vas reduciendo peldaño a
peldaño. Sin saber muy bien cómo actuar bajo a paso lento ante ti
procurando adelantarme a cualquier obstáculo. Abro la puerta e
incluso tú pareces percibir la claridad de este día de octubre. 

Como siempre, antes de emprender la marcha te paras ante la
puerta. Con una mano en el bolsillo y otra en el bastón recibes el
saludo de cuantos pasan por la calle. En tu rostro se dibuja una
sonrisa, nada te gusta más que sentirte acompañado, el bullicio de
la gente, las voces conocidas… Unos minutos después te tomo del
brazo y echamos a andar. Las calles se arrugan a nuestros pies
por el empedrado. El orgullo quiere forzar tus piernas, pero pro-
curo sosegar esa ansia y pausar la marcha. Disfruta del paseo,
siente cómo la luz del sol acaricia tu piel, te digo con la más dulce
de mis voces. Escucha abuelo, escucha para ver. Puedo sentir
cómo recién salidas de mi boca estas palabras se clavan en ti como
una daga, pero inmediatamente reconoces que no hay en ellas
ánimo alguno de ofensa, sólo una invitación a buscar una tregua
entre tu rabia y tu ceguera para que te deje disfrutar de una
mañana de sábado irrepetible. 

Merecido café tras el paseo. Bebes a sorbos pequeños mientras
escudriñas tu cerebro tratando de reconocer todas las voces que
resuenan a tu alrededor. Hay una que no consigues encajar, pero
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no preguntas hasta que tu cabeza ya echa humo, lo haces impa-
ciente y malhumorado, casi arrepentido. Te contesto quitándole
importancia y vuelve la calma a ti. Unos entran, otros salen, y
gozas de esas frases que quien más quien menos te dirige. 

Es la hora de la siesta. Das cabezadas en tu sillón y yo aprove-
cho para salir a dar un paseo. Llueve con fuerza sobre la Sierra de
Francia, un inesperado manto gris ha cubierto los tejados. Aun
así, con canales que berrean agua sobre las calles, el pueblo no
pierde su belleza, sí en cambio lo notan sus gentes, que hablan
menos de lo acostumbrado. Tras las ventanas sorprendo a varias
personas espiando a la lluvia. Estoy dispuesto a empaparme hasta
los huesos a cambio de un paseo hasta Las Cruces. 

Salí con mucha energía de casa, pero con la ropa escurriendo
agua me planteo deponer un reto que ahora veo estúpido y, sin
pensarlo mucho, el cielo apremia, doy media vuelta y emprendo
un sprint hasta casa. Enfundado en ropa seca el brasero se encar-
ga de devolverme la temperatura. No me queda otra que reírme de
mí mismo. Decido entonces disfrutar del chaparrón en el univer-
so paralelo de mi libro. Horas y horas de agua se suceden fuera a
la vez que yo paso una página detrás de otra. De vez en cuando
levanto la vista y por unos instantes me siento capaz de hacer mi
sueño realidad, ser escritor, un buen escritor y sé, sin ninguna
duda, que la mejor inspiración la tengo más cerca que nunca.
Mogarraz, la Sierra de Francia. Este es el momento, me fluyen las
ideas, veo el comienzo, el desarrollo y el desenlace, mi cabeza lo
tiene todo muy claro, pero... ¿Qué es? ¿Miedo? Tengo que tomar
una decisión y no soy capaz de hacerlo. Se trata únicamente de
dejar el libro sobre la mesa y ponerme a escribir, pero pienso: “Más
tarde”. Y así, dejo pasar una oportunidad. Aseguro que no es pere-
za, no es más que temor al fracaso, a darme cuenta que mi vida no
está entre los folios, que lo que uno quiere ser no tiene nada que
ver con lo que uno ha venido a hacer a este mundo. 

De pronto vuelvo una vez más a centrarme en ti, a repasar tu
vida, a pensar en lo que podías haber alcanzado, en las constantes
decisiones que has tomado dirigiendo el rumbo de tu vida hasta el
punto actual. ¿Cuáles hubiesen sido tus otros finales? Me asusto
en cuanto la palabra final se cruza por mi mente. No, no es tu
final. Esa maldita enfermedad lleva muchos años perdiendo la
batalla contra tu valor. Obligo a mi mente a pensar en otra cosa y
para hacerlo más fácil huyo. Salgo apresurado escaleras abajo en
busca de gente, de conversaciones superfluas, de temas que no me
interesan lo más mínimo, de risas fáciles, de compañía agradable.
Ya se ha hecho de noche cuando regreso a casa y la soledad no te
ha sentado muy bien. Estás acostumbrado a construir largas tar-
des sentado en tu sillón frente a un televisor que no deja de hablar.
Pero he venido a pasar unos días al pueblo y me sientes tuyo, mi
sitio está junto a ti. Y yo lo sé, nos queda poco tiempo pero en oca-
siones es mejor que me aleje. Una nueva muestra de cobardía por
mi parte, tan grande que ni siquiera me importa asumirlo. Está
claro que yo no puedo transmitirte todos estos pensamientos,
jamás hablaría contigo de la muerte, de ese plazo tan corto que
nos han dado para seguir conociéndonos, para continuar dibujan-
do nuestro pueblo, nuestro vínculo, ese escenario sobre el que tú
y yo nos hemos subido para ser los protagonistas de esta obra. 

Me paro a pensar en lo complejo de mi existencia. No soy
capaz de comenzar a luchar por mi futuro ni tampoco lo soy para
enfrentarme a las dificultades del presente. Llevo muchos años
huyendo de todo lo que me rodea soñando con otra vida que mar-
gina las trabas de la de verdad. Son estos pensamientos tan enre-
vesados los que me hacen creer que tengo madera para llenar toda
una biblioteca, pero tan buena crítica para mi persona jamás cae
en lugar preciso para darme el empujoncito a comprobarlo. 

Se escucha de fondo la película de turno de Películas de
Siempre, programa que sólo me entretiene cuando lo vemos jun-
tos, cada uno en su sitio y frente a un plato de sopa. Sigue llovien-
do, así que hoy no habrá salida nocturna. Estás cansado y te
acuestas temprano. Otra vez esa lágrima, esa maldita lágrima.
¿Qué me quieres decir? 

Han pasado ya cinco días desde mi llegada y esta mañana me
levanto con el peso de la despedida. El sol ha vuelto a tomar posi-
ciones en el cielo espantando a las nubes y al alzar la vista siento
que se me encoge el corazón, que allí donde he de regresar el cielo
no es tan puro, los sonidos no son tan sanos, la vida no es tan
patente ni el tiempo tan palpable. Pero a la vez estos días son una
válvula de escape que no puede estar abierta siempre porque lle-
garía a perder la presión. Festival de baile serrano.
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Cuentos y poemas

Se repite la bucólica escena de las cuatro mañanas anteriores,
un desayuno que sabe a gloria sentado frente a la ventana con la
información de un mundo ajeno al nuestro en mis manos, ese
mundo al que he de volver dentro de unas horas. No quiero dejar
pasar la oportunidad de pasear de nuevo a tu lado pero tú, que
barruntas también mi marcha has cambiado de humor y te niegas
en redondo a poner un pie fuera de casa. Se inicia así un juego en
el que te dibujo mi propuesta a medida que te peino con mucha sua-
vidad. Un paseo por la zona alta de la villa, muy calmado, sin pri-
sas, para recordar las líneas que traza la madera en combinación
con la piedra en el rincón de Mané, para escuchar cómo mana el
caño de la Fuente de Arriba a la que yo prefiero llamar la de los
deseos. Bajaremos después por las empinadas calles hasta encon-
trarnos una vez más en la plaza de la Iglesia. ¿Qué te parece si
entramos a ver el retablo? Sí, podemos tratar de imaginar el olor a
tomillo que se respira en el templo el día de Corpus, o el del incien-
so de la Semana Santa o, si la imaginación nos deja en la estacada,
podemos conformarnos con el olor a cera que vive perenne allí den-
tro. Te recordaré cómo es el púlpito, de qué color es el manto que
viste la Virgen de las Nieves y me ayudarás a reproducir las can-
ciones de misa que se cantaban cuando yo era monaguillo. Sabes
que yo ahora frecuento poco las iglesias, pero me gustaría volver
a entrar en ésta. Vacía, fría, ocupada únicamente por el eco. 

Tus negativas van perdiendo fuerza y continúo ‘vendiéndote’ la
visita guiada. En la plaza nos sentaremos al sol y saludaremos a
todo el que pase. Y a la vuelta, por el camino más largo, charlare-
mos de las costumbres tu juventud, de tus mañanas de domingo y
terminaremos con una taza humeante de café entre las manos,
callados, pensativos, almacenando cada uno de los pasos dados. 

Podría haber seguido camelándote para salir, pero no es nece-
sario, te has puesto en pie vencido por el deseo. Pides tu chaqueta
y tu bufanda y te hago creer que voy hasta el armario a buscar-
las, pero en realidad las tenía preparadas desde hace un buen rato.
Te colocas la boina como sólo tú sabes hacerlo y envalentonado
sales por el pasillo tanteando las paredes, midiendo los espacios y
salvando los escalones. «Coge las perras», me dices refiriéndote a
tu monedero. Sé que por mucho que insista nunca me dejarás
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invitarte a un café así que evito la discusión y sigo tu mandato. Te
has levantado con fuerza y cuando llego a las escaleras estás ya el
descansillo del primer piso, me apresuro a bajar y adelantarte
para colocarme delante de ti. Otra vez esa sensación, otra vez la
luz entra de golpe en las oscuras escaleras. Comienza nuestro
paseo.

Es la hora de recoger, de despedirse. Tengo que marchar y
aunque no lo creas me cuesta decir adiós. No sé cuando podré vol-
ver, no sabemos cómo nos vamos a encontrar, pero no hablamos de
eso. Ambos lo pensamos a pesar de evitar decir nada y tanto a ti
como a mi nos corroen muchas frases que no nos atrevemos a pro-
nunciar. Después de un abrazo sincero y mucho besos que inten-
tan dejar surcos en las mejillas mi dirijo a la puerta. Tras dar unos
costosos pasos giro la cabeza casi sin querer. Estás sentado en tu
sillón, en un salón medio en tinieblas porque es la hora de la sies-
ta y las persianas están a medio caer, ni la radio ni la televisión te
hacen compañía, estás mirando al vacío y, por debajo de tus gafas,
vuelve a asomar mi pesadilla. En un arranque de preocupación y
curiosidad me vuelvo a acercar hasta ti, me agacho a tu lado y te
cojo de la mano. Tu primera reacción es de susto, pero en seguida
reconoces mi tacto y respondes a mi apretón. No puedo por menos
que preguntarte: ¿Abuelo, por qué lloras?

«De alegría, hijo. De satisfacción por ser la persona más afor-
tunada del mundo. De haber perdido la vista, de no poder ver ni
casi recordar ya que vivo en el pueblo más hermoso del mundo
enmarcado en la sierra más bella que jamás haya conocido, de no
poder volver a reconstruir en mi cara los rostros de las personas
con las que he compartido toda una vida y a las que hoy por hoy
sólo puedo identificar por la voz, pero sobre todo, de tener un nieto
que es mis ojos, que es capaz de captar las perfecciones de este
lugar y transmitírmelas con tanto sentimiento. A tu lado hijo, los
ciegos son aquellos que no pueden percibir todas esas cosas que
tú me haces ver». 

Ahora sí me puedo marchar tranquilo. La maldición de esa
lágrima se ha convertido en recompensa y esta vez sé que he
encontrado la fuerza necesaria para sentarme ante un folio en
blanco y emborronarlo con letras. Ya soy escritor.
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LOA INTRODUCTORIA

«JUAN SIN PENA»
(comienzos del siglo XX)

Juan Manuel Criado
alias el «tío Capita»

Copia recogida por Eufemio Puerto Cascón

En opinión de Eufemio, se trata de una Loa magnífi-
ca para ser «de un señor de Calzones». Su argumento era
la fama que tenían los mogarreños de bullangueros en
los pueblos de la Sierra de Francia, particularmente en
La Alberca, donde siempre los acusaban de ser los cau-
santes de todos los alborotos. El tío Capita hace gala de
un fino humor y demuestra una gran maestría para
encandilar al público y prepararlo para la comedia Juan
sin pena. En su libro Mogarreño dapié, Eufemio se refie-
re al tío Capita como un hombre despierto y hábil, y rela-
ta un par de anécdotas: cuando tuvo que desenmascarar
sagazmente a unos testigos falsos y cuando afrontó, al
día siguiente, a los mozos que habían rondado la noche
anterior a sus hijas.

¡Público, felices días!
Contento y entusiasmado
he salido a este tablado,
llena el alma de alegría.

Que al ver de la serranía
a tanta acumulación
de gente, mi corazón,
aunque sus puertas no abra, 
va a decirte dos palabras
respecto de la función.

Ya sabéis que es cosa rancia
cuando en un pueblo hay función
de la Serranía de Francia,
ha de haber introducción.

Y ya en las siete cabezas
o ya en lagarto montado,
el diablo sale al tablado
con cohetes y simplezas.

Esto gusta a las abuelas
y otras gentes que me callo,
pero las loas del diablo,
señores, hoy ya no cuelan.

Yo, puesto que aquí salí,
a hablarte voy, no te pese,
pero… que prendan a ése,
que está alborotando ahí.

Callo y a advertiros voy
varias cosas porque quiero
que sepan los forasteros
lo que voy a decir hoy.

Así, auditorio, a callar,
esto por bien te lo pido,
mirad que si hacéis ruido
no estamos en Mogarraz.

Esto a decir verdad,
es escrito que está de moda,
y aunque hable la gente toda,
quien lo paga es Mogarraz.

Cuando yo era muy pequeño
a algunas funciones fui

y en todas partes creo que oí:
«¡Cállense los mogarreños!»

Viene cualquier función
y hay cualquier zaquizamí,
han de ser siempre de aquí,
aunque sean del Tenebrón.

Y es cosa ya muy veraz
que si hay función en los pueblos,
ha de pagar Mogarraz
el ruido que metan ellos.
Miren que es tenaz empeño,
que no han de admitir disculpa,
y han de echar siempre la culpa
a los pobres mogarreños.

En una función correr
vi a la gente apresurada
y a uno que le pregunté, 
me dijo: «Señor, no es nada, 
de Mogarraz dos o tres».

Por asegurarme de ello, fui allá para poner paz,
y entre los hombres aquellos
ni uno siquiera de ellos
había de Mogarraz.

Y, ya fueran de hacia allá,
o ya fueran de hacia aquí,
o ya fueran de hacia acá,
o ya fueran de hacia allí,

lo cierto es por lo que infiero
y por lo que entonces vi
que hablan sólo los de aquí.
¿Sois mudos los forasteros?

Cuentos y poemas

Proyección cultural de Mogarraz, Pilar y Pedro.
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Yo, señores, a la faz
del mundo probaros quiero,
que ruido hará Mogarraz,
mas decidme de verdad,
¿sois mudos los forasteros?

Esto, vecinos, ya choca,
así que en vuestras funciones
si hay alguno que alborota,
no andéis con averiguaciones,
es la gente de la bota.

Y este asunto he de dejar,
señores, porque ya sudo,
venimos pues en quedar
que sois forasteros mudos
y habla sólo este lugar.
Ahora vamos a otro asunto,
que es el que más interesa,
si el pueblo tiene prisa,

dígalo, y pongo aquí punto.

Mas si éste a bien me lo toma,
y es que no lo toma a mal,
en vez de punto final
pondré solamente coma.

Y diré a los habitantes
de tanto pueblo querido
que en este sitio reunidos
se me han puesto por delante.

¿Y por qué, amados circunstantes,
moradores de esta tierra,
por qué os halláis siempre en guerra
y no se encuentra la paz
ni en el pueblo de Mogarraz
ni en los demás de la Sierra?

¡Pueblos!, juntaros, uniros,
que no haya más división,
ved que la fuerza es la unión
y la muerte el dividiros.

Que paz en vez de rencillas
haya en esta serranía, 
uniros y llegue el día
de dar paz a las familias.

Y cual los antepasados
se unieron en las funciones,
únanse los corazones
de los que están agraviados.

Comience el iris de paz
y los tiempos de bonanza,
pueblos de la Sierra de Francia,
uniros con Mogarraz.
Juntos la tranquilidad
que tantos bienes encierra,
traeréis a esta infeliz tierra,
que infeliz es hace años,
y llegue ya el descanso
a los pueblos de la Sierra.

Este es mi pobre consejo,
que aunque joven conocí,
y útil podrá ser aquí,
aunque no lo diga un viejo.

Y esto es todo, ciudadanos,
lo que os tengo que decir,
que os unáis como hermanos,
y disgustos no haya aquí.

Concluyo: si vuestras manos
quieren darme una palmada,
las gracias anticipadas
os doy, queridos paisanos.

La función es cosa buena,
es un magnífico drama.
¿No sabéis cómo se llama?
Pues, señores, «Juan sin pena».

Hoy va a ponerse en escena,
benevolencia os suplico
y como director os hablo,
aquí no trabajan Calvos,
ni mucho menos Vicos.

Afición sólo en verdad
es la que tenemos todos,
mas yo charlo por los codos.
¡Vamos, somos de Mogarraz!

Y basta de molestarte, 
público, en ti nos ponemos,
júzganos y ve que haremos
lo que esté de nuestra parte.

Y al ver al auditorio simpático,
que está para nosotros benemérito,
y nos oye y contempla casi estático,
mostrando un corazón casi poético.

Si el drama le ha gustado, nada apático,
y aplaude con furor casi frenético,
yo, aunque no he sido nunca autor dramático,
ni en obras dramaturgas soy un périto,
subido a esta tablado como un púlpito,
te doy las gracias, venerable público.

Cuentos y poemas

Momento de la Loa de la Alberca

Adorno de balcón, el día de las Nieves
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Cuentos y poemas

MOGARRAZ Y SUS GENTES

MARÍA TERESA MARTÍN MARTOS

Serena el alma este paisaje tan bello
de la Sierra de Francia
entre La Alberca y Miranda.

Desde la carretera veo
el farallón de los tiempos:
la torre del campanario
separada de la Iglesia.

Bajo por la calle Nueva,
adelfas y hortensias
de un muro saltan
y completa su belleza
el humilde caño del pilón
que mana agua fresca.

Llego a la fuente «de Arriba»,
en la que tres niños juegan
con barquitos de madera
mientras sus abuelas tejen
paños de ganchillo
sentadas a la puerta. 
Una con moño y horquillas negras,
otra con pañuelo a la cabeza,
ambas con sayas oscuras y largas
y bolsillo en la faltriquera.

Encantadoras mujeres
las de estas tierras serranas,
que vieron nacer y morir el sol
trabajando en las huertas,
con un hijo en las entrañas
y otros tres en la escuela.

En la Fuente La Pila
veo a los «quintos» crecidos
jugando a la baraja en unas mesas.
Rostros curtidos, piel arrugada,
manos que tiemblan
cuando echan las cartas;
boca torcida cuando hablan 
por la colilla que sus labios sujetan. 
Durante la partida, vocean y discuten
como si en ello fuera su hacienda,
hasta que acaban de jugar
y como amigos que son,
todo vuelve a la normalidad,
y se invitan a café, vino o cerveza.

Entro en calles sinuosas y estrechas,
limpias y empedradas;
parecen ríos de piedras 
para guiar la mirada.

A ambos lados me arropan
casas de tramoneras,
las esquinas de sus aleros 
recortan en punta el azul del cielo.
Los pájaros vuelan de alero en alero, 
que en algunas calles casi se tocan,
y veo encajonado el cielo
por el que pasa una nube
o se desplaza el humo
que de alguna chimenea escapa.

De ventanas y balcones cuelgan
geranios enredaderas y parras,
y tras los cristales una mano anda
apartando la cortina que de joven tejió,
con las manos que bordó los trajes charros
y preparó deshilados
que se exponen en el Museo Artesano.

Los visitantes van grabando
el rincón de Mané,
la Plaza del Altozano,
o dinteles de algunas casas
que atestiguan como fósiles
lo que existió en el pasado.

En la cuesta arriba de las calles
me siento gigante
porque veo el cielo y los tejados cercanos,
pero en la cuesta abajo,
me siento una hormiga
porque veo el cielo y los tejados distantes.
Danzarinas casas blancas
sobre planos inclinados
en que se asienta la villa
reflejan la luz del sol
volviendo claras las sombras.
Mogarraz es luminoso y diáfano
porque recibe con los brazos abiertos
la luz que el sol generosamente derrama
sobre el puñado de casas.

Con los brazos abiertos,
el mantón de Manila
y el moño sujeto con horquillas de oro,
bailan las mozas el día de la fiesta,
cada cinco de agosto,
tejiendo el ramo durante el Ofertorio
ante la Virgen de las Nieves,
Patrona de la villa.
Vestidas de charras bailan
al son de tamboril y gaita
y al son de las castañuelas
que entre sus manos repiquetean.

Las calles de Mogarraz se llenan de gentes:
lugareños, forasteros y emigrantes que volvieron
para rendir homenaje a la Patrona de su pueblo.
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Cuentos y poemas

Me encanta Mogarraz porque conserva virginal
su arquitectura, sus tradiciones y costumbres,
porque su gente es sociable
y en grupitos vecinales charlan,
y se ayudan unos a otros como nadie sabe.
Se acompañan en el paseo de las tardes,
por la calle Cabolaldea,
que atraviesa el pueblo de punta a punta,
pasan el Humilladero, y salen a la carretera
y llegan hasta la Peña la Cabra.

En cualquier momento y época del año
es bonito este paseo.
Recuerdo las noches de verano,
ebria de olor a heno
caminando entre el cantar de los grillos,
bajo el parpadeo de las estrellas,
y a lo lejos, muy a lo lejos,
viendo como si fueran velas,
las lucecitas de los pueblos vecinos que centellean,
mientras ladran los perros, a lo lejos...
Las noches de luna llena
se vuelve plateada la carretera
y voy más allá de donde llegan las farolas,
y me siento en una piedra de la Peña la Cabra.
A veces me sorprende una luciérnaga
que imita, a cámara lenta, el correr de alguna estrella.

En las tardes de verano,
las chicharras con su canto
taladran el silencio de la sierra,
y son un encanto más en el lenguaje de esta tierra.

Como las chicharras quiero cantar
hasta que mi cuerpo se seque,
la belleza de Mogarraz
y de sus gentes,
porque Mogarraz rezuma
por los poros de su piel serrana,
vida, amor y calma.

Abogados y economistas

AURELIO ÁLVAREZ
y ASOCIADOS

Calle Gran Vía, 11, 2º izq.
37001 SALAMANCA

Teléfono 923 28 06 20
www.aurelioalvarezyasociados.com

Julián Sánchez Esteban
Rosa Esteban Ayuso

han trasladado su despacho a:

Calle Concejo, 18, 2º A • 37002 SALAMANCA
Tels. 923 27 19 35

669 87 57 37
605 87 39 57
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LÁMINAS SOLARES
SOLAR CHECK

desde 90 €

Avda. de Portugal, 163 • Teléfonos 923 22 43 62 - 923 22 70 45
37006 SALAMANCA

Camping
LAS CAVENES
Ctra. Ciudad Rodrigo, km. 80
37620 EL CABACO (Salamanca)
Teléfono 923 45 41 05
Fax 923 45 41 12
www.campinglascavenes.com
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Cuatro días con sus noches llevaba lloviento. La
gente no salía de casa más que para hacer o comprar
algunas cosas imprescindibles. De vez en cuando se veía
una figura apresurada que trataba de ir a algún sitio
arrimándose a las paredes y amparándose en los quicios
de las puertas. Nadie salía al campo a trabajar. La desea-
da lluvia se estaba poniendo ya muy pesada.

Mediada la mañana del quinto día de diluvio,
Ambrosino abrió la puerta de su casa. Se llamaba
Ambrosio por su abuelo, pero no era el único con ese
nombre: en el pueblo siempre hubo una buena cosecha
de Ambrosios y Ambrosinos. Vivía solo. Ya se estaba
haciendo viejo, pero permanecía mozo, que es tanto
como decir soltero. Había tenido una medio novia, pero
la cosa no llegó a cuajar por un no sé qué de familias
más ricas o más pobres, de si nosotros tenemos más
viñas y matas, de algún huerto más o menos. Apenas
tenía parientes y ninguno cercano. Pero se las arregla-
ba bien. Él mismo aviaba la casa, se hacía la comida y
lavaba la ropa. Iba siempre que daba gusto verlo. “Hay
que ver, qué bien se apaña este Ambrosino”, solían decir
las mujeres. Pero como los años no pasan en balde, nue-
stro hombre se fue abandonando en su aspecto, al
mismo tiempo que, ya huraño de por sí, se iba haciendo
más y más reconcentrado, hasta el punto de apenas cru-
zar palabra con nadie, de evitar a la gente. Se decía que
este talante taciturno y solitario tal vez le viniera de
nacimiento, pues había llegado al mundo en el monte,
cuando su madre que, ya muy avanzada, andaba por allí
cogiendo castañas, se puso de parto. Y ella sola se las
arregló para parirlo y recogerlo, recostada en una pie-
dra, en medio de una lluvia tan fría e inclemente como
la de ahora. 

Pues bien, como decíamos, aquella mañana salió de
su casa, se caló la boina y echó a andar calle arriba, con
paso lento, casi tan monótono como la propia lluvia,
empapándose, sin mirar a ningún lado, ni siquiera al
cielo a ver si iba aclarando. Subió por el Castillo, cruzó
la carretera y enfiló la empinada y prolongada cuesta de
los Malvanes. Imposible saber lo que pasaba por su
mente, si es que había en ella algo que no fuera un
impulso inconsciente e irrefrenable que lo llevaba no
sabía adónde. Acabó de subir la pendiente y continuó
hacía los Huertos Nuevos, hasta salir, ya en pleno
monte, al lugar que aquí se llama el Lejío y que gente
más fina llamaría el Ejido.

UN CUENTO DE
LLUVIA Y PIEDRA

EUGENIO CASCÓN MARTÍN

Lo que voy a contar dizque sucedió en Mogarraz
hace bastantes años, no sé exactamente cuántos.
Tampoco sé si es verdad del todo o, como suele ocurrir,
el paso del tiempo ha difuminado las fronteras entre la
fantasía y la realidad, y ambas se entremezclan en la
mente. Da lo mismo. En definitiva, siempre es verdad lo
que queremos que sea verdad. Basta que lo incorpore-
mos a nuestra memoria y quede ahí como cualquier otra
vivencia. Por otra parte, nadie va a venir a desmentirnos
un suceso del que apenas quedan noticias y ningún
testigo. 

* * *

El otoño estaba siendo muy seco, tanto que ni siquie-
ra había caído una gota de agua durante la vendimia,
época en la que otros años los caminos se anegaban y
hacían penoso el tránsito de arrieros y caballerías car-
gadas con banastos llenos de uvas que rezumaban
mosto a través de las arpilleras. Ya habían pasado los
Santos y seguía sin llover. La gente de Mogarraz anda-
ba preocupada porque los pozos y las fuentes de cami-
nos y huertos no arrancaban a manar, y las del pueblo
se estaban secando.

Pero como todo llega, un día, por el ventanal de los
Cabriles comenzaron a asomar algunas nubes, seguidas
de otras y otras, y rápidamente el cielo se fue volviendo
oscuro, espeso y plomizo. Al poco, algunas gotas pione-
ras se desprendieron y cayeron, como tanteando la tier-
ra, y enseguida la lluvia llegó con toda su magia y su
poder, primero violenta y agresiva, después mansa y
persistente. 

–¡Ya llueve! – gritó alguien en la calle. 
Y llovió, llovió como llovía antaño, como debió de llo-

ver al principio de los tiempos, cuando se llenaron los
mares y los lagos. El río Milano retumbaba en un true-
no interminable por el lado de Monforte y decían que
había crecido tanto que estaba a punto de llevarse el
puente del camino, como ya había sucedido otras veces.

El agua caía desde lo alto de los tejados y se estrella-
ba contra las calles empedradas, produciendo un ruido
que es difícil describir a quien no lo haya oído. Es un
ruido a un tiempo violento y apacible, alegre y monóto-
no, que inquieta y sosiega. Un ruido persistente que
envuelve y cobija, que se mete dentro de las casas, que
arrulla los duermevelas de las gentes.

Baile en la Plaza Mayor bajo la lluvia.

Animación en la Bodega de Goyo.

(sigue en página 40)
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Espejos 50 %
Puertas interior y de calle 50 %

Sanitarios 50 %
Tubería PVC 50 %

Accesorios PVC 50 %

Polietoleno 50 %
Collerines de Hierro 50 %

Cerámica y Gres 50 %
Muebles de Baño 50 %

Manguera de Bomberos 50 %

Camino del Cementerio • LA ALBERCA
Teléfonos 923 41 52 86 - 923 41 81 69

El Cáscaras Ofertón

Agente de Seguros
AGUSTÍN CALAMA CAMPOS
Teléfono 616 23 26 28



Programa de Fiestas 2008

DÍA 19 DE JULIO, SÁBADO
08.00 Cierre de la plaza de Mogarraz. Se invita a colaborar

a los socios de la Peña y a cuantos mogarreños se
presten a ello. El montaje de la plaza concluirá con
un aperitivo.

DIA 23, MIÉRCOLES
Reparto del cuarto número de la revista La Peña de
Mogarraz.

DÍAS 22 - 27 DE JULIO, MARTES A DOMINGO
Semana Cultural «Encuentros de Verano. Cultura
2008». Excelentísima Diputación de Salamanca y
Ayuntamiento de Mogarraz.

DÍA 26 DE JULIO, SÁBADO
09.30 Viaje a Buenamadre para ver los novillos de la corri-

da del día 6 de agosto.
11.30 Capea para los valientes en la plaza de la finca de los

Hnos. Sánchez Morales.
14.00 Comida campestre en El Casarito. Regreso en carava-

na al pueblo y fin fiesta.

SEMANA DEL 28 DE JULIO AL 3 DE AGOSTO
Exposición «Ocho objetivos del desarrollo del mile-
nio». Cruz Roja.

DIAS 1-3 DE AGOSTO, VIERNES-DOMINGO
Jornadas culturales «Sierra de Francia», a las 20
horas en las Escuelas de J. A. Melón:

Día 1 Ponente Don Alfredo Martín, diputado, «Celebración
de la serranía».
Presentador: Don Ramón Hernández Martín.

Día 2 Ponente: Don Roberto García Sáenz, fotógrafo,
«Imágenes más que palabras».
Presentador: Don Andrés Barés Calama.

Dia 3 19,00. Reunión de jurados del concurso de pintura y
literatura «Mi Sierra de Francia». 
20,00. Entrega de los premios correspondientes.

DÍAS 2 Y 3 DE AGOSTO, SÁBADO Y DOMINGO
Campeonato de dardos en el Mesón Taurino.

DÍA 2 DE AGOSTO, SÁBADO. DÍA DEL NIÑO
11.00 Juegos infantiles en la Fuente la Pila.
18.00 Gran animación infantil: a lo largo de la tarde, los

niños disfrutarán de un tren neumático, de la pobla-
ción comanche (castillo hinchable), de una casa de
bolas y de la fiesta de la espuma.

23.00 Concierto Mogablues en la Fuente la Pila, ofrecido
por el Bar La Fuente.

DÍA 3 DE AGOSTO, DOMINGO
20.30 Después de la entrega de premios del concurso, reco-

rrido festivo por las Peñas y Bodegas del pueblo.
23.30 Discoteca móvil como inicio de las noches de fiesta.

DÍA 4 DE AGOSTO, LUNES
07.00 Rosario de la Aurora por la calles del pueblo.
09.00 Pasacalle de alborada.
17.00 Toque de campanas y Vísperas en honor de la Virgen

de las Nieves.
19.30 Pasacalle para acompañar a la pregonera a la Plaza

Mayor.



20.00 Solemne pregón a cargo de Doña Visitación Cascón
Puerto, presidido por la señora Alcaldesa de
Mogarraz. Acto seguido, nombramiento de reyes y
reinas de fiestas, elegidos por votación popular en
internet. Al final, concurso de tortillas, aperitivos
para todos los asistentes y juegos para los mayores.

24.00 Gran verbena popular, a cargo del grupo TIJUANA.

DÍA 5 DE AGOSTO, MARTES
09.00 Pasacalle de alborada. Adorno de balcones y venta-

nas con bordados y flores. Hora de comenzar a ves-
tirse con los trajes serranos.

11.45 La Corporación Municipal y los bailarines desfilarán
desde el Ayuntamiento a la Casa Parroquial para
acompañar al sacerdote a la iglesia.

12.00 Misa solemne en honor de Nuestra Señora la Virgen
de las Nieves, Patrona de Mogarraz, seguida de la
procesión y del ofertorio en la Plaza Mayor.
Después del ofertorio, exhibición de bailes serranos
tradicionales.

14.00 Tradicional convite de sangría y bizcochos en el
salón de la Casa Parroquial.

18.30 Festival de baile serrano, homenaje a D. Agustín
López, alias MAÚRO, añorado danzarín magistral.
Actuarán grandes maestros del baile serrano de
nuestra localidad, entre ellos, algún descendiente
suyo. Ángel Rufino, El Mariquelo, que nos acompa-
ñará toda la jornada, ofrecerá uno de sus mejores
recitales. Por su parte, el Ayuntamiento de Mogarraz
colocará una placa en la casa donde vivió D. Lorenzo
Sánchez, alias TITÓN, nuestro entrañable y recorda-
do tamborilero, para honrar su memoria.

24.00 Verbena popular, a cargo del grupo PACHAMAMA.

DÍA 6 DE AGOSTO, MIÉRCOLES
07.00 Pasacalle de alborada.
08.00 Salida desde el Frontón en caravana para ir a buscar

los novillos para la corrida.
11.00 Desenjaule de los novillos en la Plaza Mayor.
18.00 Fiesta en la Plaza Mayor, antes de la corrida.
19.00 Corrida de dos hermosos novillos-toros para un

valiente novillero.
24.00 Gran verbena popular, a cargo del grupo

PACHAMAMA.

DÍA 7 DE AGOSTO, JUEVES
09.00 Pasacalle de alborada.
12.00 Misa de Acción de Gracias por las fiestas en recuer-

do de los socios de la Peña y de los demás mogarre-
ños fallecidos durante el año.

17.00 Preparación de la merienda de hermandad en el Pozo
Barrero y en los jardines de las Escuelas Chicas de
D. Juan Antonio Melón.

20,00 Merienda de hermandad ofrecida por la Peña a todos
los socios y a sus familias, en la Fuente la Pila y en
el Pozo Barrero. La Charanga de San Martín anima-
rá la sobremesa con bailes tradicionales y modernos.

DÍA 8 DE AGOSTO, VIERNES
08.00 Los mogarreños más animosos y participativos des-

montarán el cierre de la plaza.
12.30 Asamblea General Ordinaria de la Peña en su sede

social, a tenor del artículo 7 de sus Estatutos.

(Los actos y horarios de este Programa quedan sometidos a
posibles modificaciones que efectuaría la Junta Directiva de
la Peña en función de las circunstancias).
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Allí se paró y, por primera vez, pareció reparar en
algo. Su vista se dirigió a un peñasco que, a la entrada
del Lejío, permanece anclado en un difícil equilibrio: su
ojos estaban clavados en la Peña de la Campana. Se
quedó un rato mirándola a través de los celajes del agua
y después comenzó a andar, arrastrando los pies sobre
el barro, enredándose en los matorrales, cayendo y
levantándose, hasta llegar a la base de la roca. Se detu-
vo y la miró de nuevo, fijamente. Allí mismo, en el suelo
que ahora pisaba, era donde había nacido; al cobijo de
aquella piedra se había arrimado su madre para tenerlo,
un día como aquel, hacía exactamente sesenta años. Y le
dio por pensar que ya eran muchos años de soledades y
que había llegado el momento de irse. Y que si aquella
era la puerta por la que había entrado en el mundo, tam-
bién por ella debía salir de él. La campana invisible lo
había llamado, era su voz muda la que lo había traído
hasta aquí. Ahora ya no sonaba, ya no la oía en su cere-
bro porque había llegado a su destino.

Ambrosino aferró sus manos y sus pies a la enorme
masa de granito y se encaramó a ella como pudo. Una
vez arriba, se sentó y permaneció quieto, muy quieto, a
esperar no sabía bien qué, mientras continuaba llovien-
do. Pero él no sentía el agua, no sentía nada que no
fuera una profunda paz, junto a la sensación de irse dis-
olviendo poco a poco. Y allí se quedó. Y la lluvia, inter-
minable, siguió cayendo sobre él, sobre la piedra, sobre
el monte, sobre el mundo.

* * *

Al cabo de una semana escampó por fin. La gente
salió a la calle y al campo, y la vida del pueblo se reanu-
dó. En un principio, nadie echó de menos a Ambrosino,
cosa que no era de extrañar, dada su misantropía y su
carencia de parentela. Pero alguien acabó por fijarse en
que la puerta de su casa permanecía abierta todo el tiem-
po. Entraron y lo llamaron, pero no estaba. Nadie sabía
nada de él, nadie lo había visto desde que comenzó la llu-
via. Por fin, una mujer que vivía en la calle del Castillo,
ya cerca de la carretera, dijo que un día le pareció verlo
subiendo por el camino de los Malvanes, y que lo llamó
a voces:

–¡Ambrosino! ¿Ánde vas, con lo que llueve? ¡Vaite pa
casa, que vas a coger una pulmonía!

Pero él no le había contestado, ni siquiera había vuel-
to la cabeza. Un grupo de vecinos se lanzó entonces
camino arriba y lo buscó por toda la zona, gritando su
nombre: «¡Am-bro-si-nooo! ¡Am-bro-si-nooo!», al tiempo
que hacían sonar esquilas, cencerros y caracolas; pero
ni rastro. Se dio parte a la Guardia Civil de La Alberca y
tampoco hubo ningún resultado. Los comentarios, como
es normal en casos así, no cesaban:

–Me paece a mí que lo han comío los lobos.

–¿Qué dices? ¡Si ya casi no hay lobos! Y además,
¿dónde están los güesos? Porque los güesos no los van
a haber roío también enteros, la calavera y to.

–Ese, como estaba medio tarántulo, a lo mejor se ha
ío p’ahí y se ha caío p’al río o pa un pozo.

–O se ha escondío y se ha queao a vivir en el monte
con los bichos. Como no quería cuentas con nadie...

–¡Mira que seis malas! –replicaba una lengua no tan
puntiaguda–. Vergüenza vos tenía que dar, el probe, que
a lo mejor le ha pasao una desgracia y lo estáis ponien-
do tibio.

La búsqueda fue cesando poco a poco, la agitación se
calmó y Ambrosino fue pasando a ser un recuerdo, al
tiempo que su historia se convirtió en un cuento con el
que asustar a los niños para que no se alejaran del pue-
blo. Sin embargo, un día alguien dijo que le parecía que
la Peña de la Campana había cambiado de forma, que le
había salido arriba como un bulto con forma de muñeco.
Algunos más lo corroboraron. Otro día de mucha lluvia,
un hombre que venía del Lejío de buscar una carga de
leña llegó a su casa pálido y desencajado, y dijo que
había oído el tañido de una campana y que, a lo lejos,
había visto a una persona sentada encima de la peña, y
que esa persona se parecía a Ambrosino.

–¡Tú estás bobo! –replicó su mujer. –A ver si te crees
que se ha queao allí a vivir y a tocar una campana.
Anda, cena y vaite a la cama, que lo que te ha entrao es
mieo de andar solo por el monte. O a lo mejor ha sío el
vino. A ver, ¿ánde tienes la bota? No te digo, vacía. Mira
que te he dicho veces que no bebas tanto, que es malo.
Pero no me haces caso y luego ves ánimas del
Purgatorio. Dice que ha visto a Ambrosino. ¡Tú sí que
estás buen Ambrosino! 

Y así quedó la cosa, pues aunque hubo otros que
declararon avistamientos similares, nunca pudieron ser
corroborados. Eso sí, durante bastante tiempo todos los
que debían pasar por las inmediaciones de la peña procu-
raban dar un rodeo para alejarse lo más posible de ella.

* * *

Lectores míos: Los que en los atardeceres de verano
vayáis paseando por aquel lugar, fijaos bien en la Peña
de la Campana, a ver si, entre la maleza que hoy la rodea
y en parte la cubre, mantiene la apariencia de siempre o
ha surgido en su cima una figura con forma humana.
De todos modos, si no queréis llevaros un buen susto, no
os acerquéis mucho a ella si comienza a caer un chapar-
rón, porque parece que Ambrosino es hombre de lluvia
y le gusta salir a mojarse y respirar el aire húmedo. O
tal vez no sale, sino que está siempre allí, sentado en el
peñasco, pero solo cuando llueve se le puede ver. No
obstante, estoy convencido de que es inofensivo y, tan
ensimismado y ausente como siempre, seguro que ni
siquiera se fija en vosotros aunque desde lejos lo llaméis
o le deis las buenas tardes.

Baile bajo la lluvia en la antigua calle Derecha,
hoy de J. Antonio Melón.

La Peña la Campana.

(viene de página 36)
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Casa Rural «AMPARO»
MOGARRAZ (Salamanca)

CASA RURAL
DE ALQUILER

ÍNTEGRO

CAPACIDAD
DE 2 A 9 PERSONAS
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De ayer y de hoy

PERRERÍAS EN UN
DÍA DE MONDONGO

José Criado Criado

En los meses de diciembre y enero, los «días de
mondongo» eran muy especiales, sobre todo para
nosotros los niños, pues hacíamos de ellos una pura
fiesta. Era divertido ver chamuscar con helechos los
cochinos en la calle, presenciar los despieces, mirar
atónitos la elaboración de las morcillas y los chori-
zos, ser testigos del recorte y del salado de los jamo-
nes y, sobre todo, salir  a las afueras del pueblo, mon-
tar la «engalea» (columpio formado por una soga
atada a la rama de un árbol), asar los rabos de los cer-
dos y otros menudillos para una merienda campestre
y, ya oscurecido, colarse en las casas para poner a las
puertas de las cocinas los «zajumerios» (latas en las
que se quemaba azufre) que olían a infierno y moles-
taban sobremanera a los reunidos en los «seranos».

Pues bien, después de un buen día de mondongo,
de esos pletóricos de sensaciones, a mi amigo José
el Zapatero y a mí no se nos ocurrió otra idea que
hacer un par de  perrerías, una de ellas cruel en
exceso y con secuelas para nosotros, pues fuimos
descubiertos.

La primera se la montamos al barbero de
Mogarraz, el señor Casto, a quien le faltaba una pier-
na. Era una noche fría de diciembre. Desde la calle,
en el Banco, veíamos por el balcón el interior de la
sala donde se acostaba. Aquella noche, cuando se
hubo acostado, llamamos a su puerta, pidiéndole con
voz muy simulada que nos afeitara. Al contestarnos:
«Ya estoy en la cama», insistimos: «Mire, señor Casto,
que somos los de la Electra –por aquel entonces se
estaba construyendo la casilla del transformador que
estuvo durante muchos años  a la entrada del pueblo,
junto al Humilladero– y mañana tenemos que ir tem-
prano a Salamanca. Le pagaremos bien». «Bueno
–nos respondió resignado– me levantaré y calentaré
agua». Nosotros seguimos divertidos toda la manio-
bra que hizo para levantarse de la cama, operación
que resultaba algo aparatosa y hasta cómica al faltar-
le una pierna. Cuando hubo bajado la escalera y se
disponía a abrirnos la puerta, nos escondimos. Al no
ver a nadie, el buen hombre, algo contrariado, hizo
un gesto de cansancio y volvió a subir y a acostarse.

Apenas se hubo metido de nuevo en la cama, vol-
vimos a la carga, llamando otra vez a la puerta.
Molesto por el contratiempo y la inutilidad del
esfuerzo realizado, nos preguntó desde su dormito-
rio: «¡Pero hombres!, ¿dónde han ido, que he estado
esperándolos?». Y nosotros, con la misma voz simu-
lada y con la serenidad y seriedad propias de perso-
nas importantes, le respondimos: «Es que como tar-
daba, hemos ido a tomar algo». «¡Bueno –se resignó
una vez más–, allá voy otra vez!». De nuevo la misma
maniobra de levantarse, bajar y abrir la puerta, y
nosotros, vuelta a las andadas. Desde la esquina en
que nos habíamos ocultado, observamos cómo se
enfadaba y se  volvía airado a la cama, mientras nos
desternillábamos de risa.

Erre que erre, volvimos a la carga por tercera vez
en cuanto se hubo metido en la cama. Pero esta vez
su mujer se asomó al balón, mientras a él le oímos
gritar: «¡Ya sabía yo que esto era un pitorreo!».

La mujer debió de vernos, pues a la mañana
siguiente, cuando yo todavía estaba en la cama, fue a
mi casa  a contarle a mi padre cuanto el hijo de Canor

(mi amigo José) y yo le habíamos hecho a su marido
aquella noche. Mi padre, comprensivo y complacien-
te, le dijo: «¡Mira, mujer, esto ya no podemos arre-
glarlo, porque hecho está, pero llévale esta botella de
vino a tu marido para resarcirlo por el frío que los
muchachos le hicieron pasar!». Al bueno del barbero
le gustaba el vino que era un primor.

Yo me llevé aquella mañana una buena reprimen-
da y, como castigo, aunque el día era muy desapaci-
ble, me tocó ir a trabajar al campo. A mi amigo José
su padre le impuso la misma penitencia.

Hablando del señor Casto, recuerdo que todos los
años, el día 2 de mayo, salía a su balcón para recitar
la poesía que lleva como título precisamente «El dos
de mayo». Comenzaba algo así como: «Oigo, patria,
tu aflicción / y escucho el triste concierto, / que vie-
nen tocando a muerto / la campana y el cañón…». Era
muy larga. Delante de su casa se reunía, con tal moti-
vo, casi toda la gente del pueblo, para escucharlo, por
lo bien que lo hacía y la emoción que suscitaba. Por
otro lado, el señor Casto solía hacer todos los años en
el  mes de marzo el calendario de mayo. Sólo hacía el
calendario de ese mes y, por lo general, acertaba en
sus premoniciones.

Pero volvamos a la noche de marras. No satisfe-
chos del todo con la judiada que le habíamos hecho al
pobre barbero, volvimos a hacer otra jugarreta.
Desde el portalón de Juan José Inestal cuqueamos a
Carago, que vivía enfrente y que había estado aquel
día de matanza con nosotros, pues era amigo del tío
Canor. Aquella noche Carago se había acostado algo
bebido, cosa natural después de la estupenda cena. Lo
cuqueamos llamándolo borracho y cagón. El hombre
se asomó a la ventana con un asador, blandiéndolo
con la mano como si fuera una espada y gritando:
«¡Dad la cara, atajo de cobardes!». Después, continuó
un buen rato echando sapos y culebras por aquella
boca de hablar entrecortado y torpe por el vino. No lo
dejamos dormir. Suerte tuvimos, pues no llegó a
saber quiénes éramos.

Nuestra juerga de aquella noche de mondongo,
rematada con el cuqueo, resultó  monumental, de
campeonato. El castigo de tener que trabajar en el
campo al día siguiente, un día de perros, no nos
arrugó.

El Banco con la casa de Casto al fondo.
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De ayer y de hoy

MOGARRAZ EN NUEVA YORK

Mª Nieves Maíllo Vicente

Debió de ser en la Navidad del curso escolar 1967/68, cuando
regresaba a Mogarraz a pasar mis primeras vacaciones, tras comen-
zar primero de bachillerato en el Instituto Guzmán el Bueno, de
Madrid. Me habían llevado a estudiar, como se decía entonces. Fue
nada más bajar del coche de línea y llegar a casa cuando mi prima Feli
me dijo:

¿Sabes que ya tenemos biblioteca? ¡Venga! Deja la maleta y vamos
a verla, antes de que cierre el ayuntamiento.

Y efectivamente, teníamos una hermosa biblioteca, que habían ubi-
cado en la planta baja del consistorio, donde hoy se encuentra el salón
de plenos. D.ª Pepi, la maestra, era la bibliotecaria. Inmediatamente me
hice socia y me dieron el carné para poder sacar libros.

Todo esto viene a cuento de que, curiosamente, uno de los prime-
ros libros que saqué fue el Catálogo Monumental de Salamanca, de
Manuel Gómez Moreno. Y fue allí donde por primera vez vi la fotogra-
fía de la tablilla de marfil del siglo XI, tablilla que en su día pertene-
ció a la iglesia de Mogarraz y que, según decía el texto de Gómez
Moreno, «[…] ahora se encuentra en Estados Unidos».

Recuerdo perfectamente que, cuando por primera vez supe de la
existencia de este marfil y que estaba fuera de España, me emocioné.
Y no me doy cuenta muy bien ahora de si fue para bien o para mal.
Para bien por haber tenido Mogarraz una joya tan valiosa y …bueno,
para mal porque ya no nos pertenecía. Me emocioné tanto, como digo,
que me prometí buscarla e ir a verla un día, si estaba expuesta en
algún museo. Hoy me sorprende que una chiquilla de 11 años sacara
un libro tan serio como el Catálogo Monumental de Salamanca, pero
ya por entonces me llamaba la atención todo lo relacionado con el Arte
y la Historia. Pero, si además de ir de aventura a Nueva York (allí
donde mi abuelo Ambrosio Maíllo Criado y otros muchos mozos de su
época habían estado), ello suponía ir a buscar el marfil de mi pueblo,
el viaje resultaría mucho más interesante.

El testimonio que entonces vi puede encontrarse, como he dicho,
en el Catálogo Monumental de la Provincia de Salamanca, del eminen-
te arqueólogo D. Manuel Gómez Moreno. Se trata de una obra extraor-
dinaria, editada en 1967 por el Ministerio de Educación y Ciencia -
Dirección General de Bellas Artes. En el tomo I está la descripción y
en el tomo II, la fotografía. 

Gómez Moreno llevó a cabo este trabajo entre 1901 y 1903, a raíz
de una disposición gubernamental de 1 de junio de 1900. De haberlo
llevado a cabo en su totalidad, hoy tendríamos un catálogo monumen-
tal de toda España, provincia por provincia. Pues bien, Gómez Moreno
dedicó a la provincia de Salamanca los años 1901-1903, lo que quiere
decir que por entonces nuestra tablilla de marfil se encontraba toda-
vía en Mogarraz.

En su obra el autor describe, pueblo a pueblo, los monumentos y
objetos artísticos más significativos. Los estudia, clasifica, fotografía
y describe minuciosamente. Y es en el primer tomo donde Mogarraz
comparte la página 488 con el monasterio de Hornillos, de Arabayona
de Mógica. La descripción que hace de lo que vio dice literalmente: 

«Mogarraz.-  Tableta de marfil, que mide 0,064 POR 0,110m, algo
rota y con un taladro. Tiene esculpidos en relieve cuatro hombres, en
ademán como de descargar un voluminoso pisón sobre otra persona
desnuda que parece mujer, los trajes de aquellos se componen de túni-
ca corta y ceñida, capa y zapatos, rostros informes. Me parece obra
cierta del siglo XI, comparable a la arqueta de S. Isidoro de León, y
sobre todo a un relieve de Kensington, con la Adoración de los Magos.
En cuanto al asunto, prevenida su rareza, tan sólo conjeturo que sea
el martirio de una de las hermanas de San Vicente, Sabina o Cristeta,
que murieron aplastadas en Ávila. Pasó a propiedad del catedrático de
la Universidad de Salamanca D. Luis R. Miguel». Y a pie de página,
fuera del texto, se aclara: «Esta pieza fue vendida al extranjero y
actualmente se encuentra en los Estados Unidos».

A veces se dice que aquello que deseas con todas tus fuerzas, la
mente lo recoge y con el tiempo el destino se encarga de que se den
las conjunciones astrales favorables para que aquel deseo intenso se
haga realidad. Digo esto porque hace tan solo una semana acabo de
ver en el Museo Metropolitano de Nueva York, en la sala dedicada al
Tesoro Medieval, nuestra  tablilla de marfil.

Ciertamente no fue fácil dar con ella, pues aunque sabíamos que
se encontraba en los Estados Unidos, en España nadie había publica-

do nada sobre el lugar concreto de su paradero. Debo dar las gracias
al Dr. Ignacio Pastor Abascal, ya que su interés por la Arqueología y
la Historia, y la admiración que tiene por todo lo que concierne a
Mogarraz hicieron que, buscando en el inmenso mundo de Internet,
encontrara una publicación de 1920, del American Journal of
Archaelogy (Revista americana de Arqueología), cuyo autor, Joseph
Breck, dedica todo un capítulo a los marfiles españoles del siglo XI del
Museo Metropolitano. Cuatro páginas de este trabajo, incluida una
foto, versan sobre la tablilla de marfil de Mogarraz. El artículo de
Joseph Breck nos dio mucha luz, pues hasta entonces todo habían
sido conjeturas.

Como quedó dicho, D. Manuel Gómez Moreno vio y estudió el mar-
fil en Mogarraz entre 1900 y 1903. Después, la tablilla pasó a propie-
dad del Catedrático de la Universidad de Salamanca Luis R. Miguel, y
en 1920 ya estaba en Nueva York. ¿Cómo llegó allí? Hemos sabido que
en los Estados Unidos perteneció a la Colección Pierpont Morgan, y
más tarde, donada por esta entidad, fue a parar, entre otros marfiles,
al Museo Metropolitano. En este museo se le asignó el nº de acceso
17.190.142, número que conserva actualmente. 

La interpretación que hace J. Breck, el arqueólogo americano, es
diferente de la de Gómez Moreno, y a mi modesto entender, más certe-
ra. Joseph Breck, en su artículo de la Revista del Instituto Americano
de Arqueología, habla de la Invención de la Santa Cruz. Es decir, cuan-
do Santa Elena, madre del emperador Constantino, va a Tierra Santa
y desentierra tres cruces que habían sido enterradas por los judíos, el
obispo Macario tiene un visión y le dice a la santa que uno de los tres
maderos pertenece a la Santa Cruz donde Cristo murió. Para averi-
guar cuál de ellos era, debería pasar los tres sobre el cuerpo de una
persona gravemente enferma o a punto de morir. Y así procedió Santa
Elena, siguiendo las instrucciones del obispo. Y es precisamente esta
escena la que representa la tablilla: cuatro personas pasan el madero
perteneciente a la Cruz de Cristo sobre una enferma que parece levan-
tarse. Si nos fijamos bien, lo que acarrean los hombres con capas no
parece un pisón, como aventura Gómez Moreno (el arqueólogo espa-
ñol no se atreve a afirmarlo, ya que dice textualmente: «por la rareza
de la pieza conjeturo...»), sino un tronco ricamente decorado con moti-
vos vegetales. Los hombres parecen estar bien ataviados, por lo que si
fueran a matar a una persona con un pisón, ni el pisón probablemen-
te estuviera tan decorado, ni los verdugos tan bien vestidos. Y es más,
la mujer yacente, que parece estar en una especie de recinto, como
una piscina, donde dice la tradición que las cruces fueros enterradas
y halladas, está tocando el madero con la mano, como si fuera a levan-
tarse. 

La última parte de esta historia es que, a principios de marzo de
este año, me puse en contacto con el Departamento de Arte Medieval
del Museo Metropolitano de Nueva York. Mrs. Christine Brenne, res-
ponsable del Departamento Medieval del citado museo, me contestó
inmediatamente a través del correo electrónico, diciéndome que la
tablilla estaba en exposición en el Tesoro Medieval del Metropolitan,
en la planta principal, y que si tenía alguna dificultad para encontrar-
la, cualquier miembro del personal del museo podría ayudarme a loca-
lizarla. Pues bien, como se  suele decir, ni corta ni perezosa, y aprove-
chando las vacaciones de Semana Santa, me presenté en Nueva York

Tablilla mogarreña en el Museo Metropolitan de Nueva York.
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para visitar el Museo Metropolitano, donde se encontraba la tablilla de
marfil del siglo XI de mi pueblo, de la que nadie había vuelto a saber
desde hacía más de cien años. A las 9,30 en punto estábamos en la cola
del MM para entrar sin demora y poder ver el objeto que tanto traba-
jo nos había costado localizar. ¡Precioso, mogarreños! Fue como
encontrarse con un bisabuelo de Mogarraz. La vimos, aunque se hizo
la interesante, pues entre tanta alhaja nos costó localizarla. Se podría
decir que la joya de la corona de Mogarraz está en el Museo
Metropolitano de Nueva York. La contemplamos. ¿Cómo te pudieron
vender?, nos preguntábamos una y otra vez allí, delante de la urna de
cristal donde la tienen expuesta. También la pudimos fotografiar.
Solicitamos y mantuvimos una entrevista en el Departamento
Medieval del Museo con Mrs. Brennen, quien puso a nuestra disposi-
ción el expediente, a fin de que pudiéramos consultarlo. También nos
regaló una estupenda fotografía del marfil de Mogarraz. En fin, fue-
ron unos momentos muy emocionantes que a todo mogarreño aman-
te del arte y de su pueblo le invito a experimentar si va alguna vez a
Nueva York. Allí está, en el Museo Metropolitano, esperando nuestra
visita.

– A tenor de lo acordado en la Asamblea General del día
22 de marzo, todos los socios deben ingresar 20 euros
en la cuenta 0082 5855 32 0700088968 del Banco
Castilla de Mogarraz. Se ruega a quienes no lo han
hecho todavía que lo hagan lo antes posible.

– Además, todos los socios que conserven la Cartilla de
Socios deberán hacer una fotocopia de la misma y
entregarla:
Los de Mogarraz, a D. Domingo López Iglesias.
Los de Monforte, a D. Antonio García Rodríguez.

Gracias a todos

•  Rutas Turísticas

•  Traslados nacionales-internacionales
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Y ya, para terminar, os diré que en la entrevista mantenida en el
MM con Mrs. Brennan, ella me  corroboró, y así constaba en el expe-
diente, que la tablilla había sido donada al museo por la Pierpont
Morgan Collection, a principios del siglo XX. En el expediente tam-
bién había una carta donde se hablaba del catedrático de la
Universidad de Salamanca Luis Rodríguez Miguel como último dueño
del marfil de Mogarraz.

La parte más triste de esta historia es que en el Metropolitano la
tablilla ni siquiera figura como nuestra, ya que en la leyenda adjunta
se dice que perteneció al monasterio riojano de San Millán de la
Cogolla. Los únicos documentos con los que, hoy por hoy, podemos
atestiguar que realmente salió de nuestra villa son el Summa Artis
–una prestigiosa enciclopedia española, en cuyo volumen dedicado a
las Artes Decorativas se dice que procede de Mogarraz (Salamanca)– y
el Catálogo Monumental de Salamanca, de Manuel Gómez Moreno. Y
la pregunta del millón es: ¿Por qué quien la vendió no informó al com-
prador de su verdadera procedencia?

En fin, que la próxima batalla será demostrarle al MM que la tabli-
lla procede de Mogarraz (Salamanca), Spain, y que así lo haga constar
en la inscripción, y no de San Millán de la Cogolla, como se lee ahora. 

Resumiendo, y después de meses de trabajo, saco las siguientes
conclusiones: 1. Que quien la vendió se cercioró muy bien de que no
apareciera el nombre de Mogarraz por ningún lado. 2. Que gracias a
Joseph Breck, quien realizó un magnífico estudio sobre ella, sabemos
dónde está actualmente y quién la regaló al MM. 3. Que si queremos
que el nombre de Mogarraz aparezca en el Museo Metropolitano de
Nueva York, tenemos que aportar documentación suficiente y solici-
társelo por escrito a dicho museo. 

Y esto, amigos, será, como os digo, la próxima batalla y, ¿por qué
no?, motivo para volver a Nueva York a ver nuestra joya medieval,
como si de una peregrinación se tratara. Por cierto, también hay un
Camino de Santiago americano, que pasa por la Quinta Avenida,
donde están la Catedral de San Patricio y el Museo Metropolitano. Y,
lo que son las  sincronías, el mismo día que salíamos del extraordina-
rio museo que acoge nuestra joya, el día de San Patricio, desfilaban
ante él las gaitas y tambores de Santiago. ¿Nos guiaría el Apóstol
hasta allí

Inscripción actual de nuestra tablilla
en el Museo Metropolitan.
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para contemplar en el taller de Sebas varios siglos del intenso
trabajo realizado por los mogarreños, mientras departen ami-
gablemente con uno de los personajes más característicos, apa-
cibles y sensatos de Mogarraz. Si la oportunidad se presta a
ello, pues Alfonso es hombre muy ocupado en tareas financie-
ras, podrán reposar un instante en la frescura reconfortante de
su acogedora bodega-museo. Ni que decir tiene que asomarse
finalmente al Museo Etnográfico les reportará el premio de
contemplar las maravillas de nuestros bellísimos trabajos arte-
sanales.

Las herramientas, felizmente guardadas y exhibidas, son
testigos mudos de un pasado de esfuerzo. La tierra, a la par que
abrupta, es aquí feraz, tanto que el monte la domina al menor
descuido. Todos los cultivos mogarreños han ido siendo arran-
cados lentamente al monte, con mucho sudor y esfuerzo, para
sembrar hortalizas, vides y árboles frutales. Si nos remonta-
mos con la imaginación a mediados del siglo XVII, veremos un
pueblo entero sometido a un ritmo frenético de trabajo; hay
muchos habitantes, mucho ganado, muchas tierras que culti-
var. El viejo lino es un desencadenante agrícola e industrial
que obliga a un trabajo ininterrumpido: siembra, cultivo, reco-
lección, transformación, bordado y venta de lo manufacturado
en mercados ventajosos. Más de cien caballerías atraviesan
media España para comerciar con una variada gama de pro-
ductos propios, transportados a sus lomos, y regresan, a su
vez, cargadas de tesoros y bellezas de todas partes. Trabajo y
prosperidad, mucho trabajo y mucha prosperidad. Mogarraz
semejaba entonces, en lo que a trabajar se refiere, una olla en
constante ebullición.

A resultas de todo ello, los mogarreños edificaron un pue-
blo que todavía hoy nos asombra y levantaron a sus expensas
la torre y la iglesia. Por otro lado, sin miedo a endeudarse,
seguros como estaban de sí mismos, compraron su independen-
cia jurisdiccional. Nada tiene de extraño que, siendo la agricul-
tura la base de su ser y existir, los litigios por el dominio de las
aguas hayan sido tan enconados y el deslinde de las pequeñas
fincas, un calvario de conflictos y enfrentamientos. Si es ver-
dad que un pueblo tiene siempre lo que se merece, aquellos
mogarreños  merecieron el pueblo que nos han legado para
orgullo nuestro.

Nada hay tan saludable como mirar al pasado, aprender sus
lecciones y convertirlas en clave para afrontar debidamente el
futuro. Son muchos los años que llevamos inmersos en la can-
tinela del más demoledor de los derrotismos en lo referente al
futuro de los pueblos de la Sierra de Francia, originada por una
incontenible emigración cuando la vida evolucionó y cada cual
procuró hacerse acreedor a una mejor calidad. Cierto que las
oportunidades que se brindaban en otras partes hacían inviable
la permanencia de un gran número de habitantes en los angos-
tos pueblos serranos. Pero no es menos cierto que la vida da
muchas vueltas y que muchos de los elementos que hoy forman
parte de la deseable calidad de vida que nos merecemos siguen
anclados en nuestra irrenunciable permeabilidad con la natu-
raleza, en el hecho de poder disfrutar del sol, del aire sin con-
taminar, del paisaje agreste, del sosiego tranquilizador a espal-
das del reloj, de paseos relajantes por senderos pedregosos

TESTIGOS DE UN
PUEBLO TRABAJADOR

Ramón Hernández Martín

«Laboriosidad» es palabra clave para adentrarse en la per-
sonalidad de Mogarraz, pueblo incansablemente trabajador.

El sorprendente monumento dedicado a la «memoria de
esta tierra», construido a la entrada del pueblo por el pintor-
escultor mogarreño Florencio Maíllo, así lo acredita. Para
engarzar elementos tan característicos y reveladores del lugar
como el olivo y la piedra, Florencio se ha servido de un consi-
derable número de herramientas de trabajo de todo tipo, entre-
lazadas y soldadas. Es un monumento que proclama a un tiem-
po el sólido valor del lugar (piedra), su paradisíaca foresta
(olivo) y la mano laboriosa del hombre (herramientas).

Si nos adentramos en el pueblo hasta Barrijondo, cuna de
su nacimiento, en cada edificio y rincón iremos descubriendo la
huella de una pródiga laboriosidad. Al acceder a la Plaza
Mayor, con solo que el amigable y hospitalario Sebas nos per-
mita echar un vistazo a los bajos de su casa, lo que hace gene-
rosamente con todo el que tenga interés en asomarse, la enor-
me cantidad de herramientas allí amontonadas hará que nos
sintamos en el santuario del trabajo. Hay otros recintos en
Mogarraz donde las herramientas, testigos de una forma de
vivir, se han convertido en decoración que evoca nuestro
reciente pasado. Tal es el caso de  la bodega «Un Serrano», del
actual presidente de la Peña, Alfonso, a muy pocos metros del
santuario de Sebas, que ocupa los bajos de las antiguas escue-
las de la Fundación de don Juan Antonio Melón.

Se trata de auténticos y meritísimos museos particulares
que bordean ese otro orgullo de Mogarraz que es su Museo
Etnográfico. Nos resultará fácil verlos. Sebas es un hombre
serio, bonachón y buen conversador, además de muy amante de
las plantas y de los árboles, a los que dedica gran parte de su
tiempo, que ha hecho de los bajos de su casa una estancia de
tertulia, un taller de trabajo artesanal y un museo laboral.
Séame permitido revelar que un día Sebas donará a Mogarraz
todo el contenido de su museo, razón por la que ya desde ahora
queremos reconocer su generoso gesto y tributarle el homena-
je que se merece. Por su parte, Alfonso, cepedano casado en
Mogarraz, campechano y de fácil conversación, ha hecho de su
bodega un recinto acogedor en el que no le faltan al amigo y al
forastero un vaso de buen vino, una tapita serrana o, incluso,
un afrodisíaco chupito de licor artesanal y, si además  a uno le
sonríe la fortuna de que por la escalera interior descienda
Hortensia, su esposa, le reconfortará sentirse obsequiado con
una sonrisa cálida y pacificadora. 

Cuantos visitan Mogarraz harán bien, primero en pararse
un momento frente al restaurante Mirasierra para admirar la
obra de Florencio, testigo elocuente de labores del pasado en un
entorno en el que su hermano Toñy, gerente del Restaurante,
exhibe con exquisito gusto todo un museo al aire libre de pie-
dras labradas y máquinas. Después, unos minutos bastarán

Vista parcial del monumento de Florencio Maíllo.

Vista parcial del museo de Sebas.
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entre arboledas, aliviados por la frescura de sombras y fuentes,
al mismo tiempo que nos alojamos en casas u hoteles conforta-
bles y saboreamos frutos recién recolectados y productos elabo-
rados de gran calidad. Son cosas y bienes que abundan afortu-
nadamente en nuestra querida Sierra de Francia.

La clave del futuro está en aprender la lección de nuestros
antepasados, lección de laboriosidad infatigable. El futuro de
nuestros pueblos pasa ahora, incuestionablemente, por facili-
tar el continuo ir y venir de quienes, habiendo nacido aquí y
viviendo fuera, retornan al pueblo con frecuencia para reponer
fuerzas y disfrutar de sus tesoros y, sobre todo, de quienes,
habiéndolo descubierto, suman su ir y venir al nuestro. El flujo
constante de los mogarreños de la diáspora y de los turistas
genera una actividad que será la base para mantener vivos y
activos los pueblos serranos: confortables casas, buenas
infraestructuras, competentes empresas de servicios y produc-
tos de calidad de gran valor añadido generan beneficios sufi-
cientes para que algunos, viviendo en estos pueblos todo el año,
puedan atender debidamente a los muchos que vienen de fuera
para pasar en ellos un tiempo más o menos largo.

Será difícil volver a ganarle la partida al monte para seguir
sacando de sus entrañas vino, fresas, frutas y hortalizas, pero

no lo será tanto mantenerlo limpio y preparado para que sea
acogedor y produzca ese otro producto, más preciado que la
madera, la leña y el estiércol, que es hacer posible la vida de
calidad que vienen buscando afortunadamente muchos, para
quienes descanso, belleza y bienestar forman los pilares básicos
de esa vida. 

Tierra abrupta, montaraz y escabrosa la de nuestros pue-
blos serranos. Parajes que, sin embargo, de la mano laboriosa
de los serranos, generan descanso, belleza y bienestar, bienes
tan apetecidos por la inmensa mayoría de los seres humanos.
Si la belleza nos la da el terreno, solo nos hace falta procurar a
quienes nos visitan descanso y bienestar. Pero, claro está, no
podremos hacerlo con los brazos cruzados. Si miramos atrás,
veremos que nuestros antepasados nos han marcado y dejado
expedito el camino.

Teófilo, castizo mogarreño en faena tradiconal.

Rincón de la colección de Alfonso.
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NOVIAZGOS  Y BODAS
EN MOGARRAZ

Visitación Cascón Puerto

En Mogarraz, como en los demás pueblos de la Sierra de
Francia, existen preciosas tradiciones que abarcan todo el des-
arrollo de la vida social, desde cuando se inician los noviazgos
hasta los entierros y los lutos. Lamentablemente, muchas han
desaparecido por completo y otras están a punto de hacerlo. Me
parece interesante recuperarlas, al menos para nuestra memo-
ria. Por razones de espacio, hoy nos fijaremos solo en algunas
de las costumbres relativas a los noviazgos y a las bodas

Primeros pasos

Cuando se iniciaban las relaciones, hasta que al novio se le
autorizaba a entrar en casa de la novia, esta bajaba por las tar-
des al portal de su casa para charlar con él. Los novios se veían
también en la Fuente la Pila cuando la novia iba a por agua.
Además, el novio iba a buscar el cesto de la ropa cuando la
novia iba a lavar al río y lo traía al hombro, aunque solo hasta
la entrada del pueblo. 

Antes de que el novio entrara en casa de la novia, e incluso,
antes de que el noviazgo se formalizara, ambos solían inter-
cambiarse una liga. Como el novio llevaba por lo general calce-
tas, en cuanto se le veía una liga de cada color se corría por el
pueblo la noticia de su noviazgo. A partir de que este fuera de
conocimiento público, la novia no volvía a pasar por delante de
la casa del novio. A finales del siglo XIX y principios del XX,
cuando la novia se cruzaba con el novio en la calle ni siquiera
lo saludaba si había gente delante. 

Pasado un tiempo, los padres del novio iban a casa de la
novia para formalizar el noviazgo. En esa visita le llevaban el
primer regalo como signo de conformidad. Una vez formaliza-
do el noviazgo, el novio ya podía entrar en casa de la novia,
cosa que solía hacer los domingos para llevarla de paseo (des-
pués de casados, los maridos paseaban por la carretera y las
mujeres se quedaban en casa) y dos o tres veces más durante la
semana para charlar con ella un par de horas. 

Los regalos

A partir del momento en que el novio entraba en la casa de
la novia, comenzaban los regalos de tradición.

Por san Juan (24 de junio), el novio regalaba a la novia un
ramo de romero o de cerezas para ponerlo en el balcón.
Cuando desapareció esta costumbre, el novio se encargaba de
llevar los regalos a casa de la novia. En esa época solía rega-
larse un cabrito, un pañuelo o un mantón de Manila, alguna
alhaja de oro, un bollo maimón, algunas frutas, por lo gene-
ral cerezas, y dulces. Los dulces se partían a partes iguales
para ambas familias.

Por Navidad, el novio le llevaba a la novia una merluza,
turrón y dulces variados, entre ellos una caja de jalea, que se

guardaba hasta los pregones si la boda se celebraba ese mismo
año. Como por san Juan, los dulces se repartían a partes igua-
les entre la novia y el novio. El novio también solía regalar
alguna alhaja de oro, como anillos y pendientes, y otras joyas
de plata, como tijeras con su correspondiente cadena para col-
garlas, dedales, alfileteros, ligas con broches de plata, etc., y
también pañuelos para la cabeza y cortes de tela para cham-
bras. La novia solía regalar al novio una pitillera, a veces de
plata, una cadena para el reloj de bolsillo, algún anillo, etc. Por
lo general, todos estos regalos se los llevaba a la novia alguna
hermana o algún otro familiar del novio. Al entregarlos, el por-
tador de los regalos solía recibir, a su vez, algún regalo, como
un pañuelo para la cabeza, un dedal de plata o, incluso, un ani-
llo de oro.

Por Pascua de Resurrección, el novio llevaba a la novia un
cabrito y alguna alhaja de oro (pendientes, anillos, hilos de
oro), y dulces que, como en los casos anteriores, se repartían
equitativamente entre ambas familias. También le regalaba un
hornazo. Ese día, por la tarde, el novio iba a casa de la novia y
partía el hornazo con una navaja sin estrenar para ofrecérselo,
primero, a la novia y, después, a sus padres y hermanos. En
todas estas ocasiones la novia solía regalar al novio calcetines,
mudas y algo de oro, como gemelos, etc.

Los domingos veraniegos era costumbre que una hermana
de la novia les llevara un vasito de leche helada a las mujeres
de la familia del novio. Por otro lado, las hermanas del novio
iban a buscar a la novia para sacarla de paseo. El día 6 de agos-
to, segundo día de las fiestas patronales, el novio llevaba ban-
cos o sillas al Solano, frente a la Torre, para que tanto las muje-
res de la familia de la novia como las de la suya asistieran a la
representación de una comedia al público que se hacía todos los
años en esa fecha. Además, el novio llevaba una cesta de dulces
caseros para ofrecérselos a la novia y a su familia durante la
representación. 

Cuando la madre y el padre del novio, a los que solía acom-
pañar algún hermano de este, iban a casa de los padres de la
novia para hacer la pedida oficial y fijar la fecha de la boda, le
hacían un regalo a la novia. 

La víspera de la boda, después de invitar a los parientes y
amigos, a la novia le llevaban las dádivas, es decir, los regalos
de pedida: dos pares de zapatos, uno para el traje de manteos y
otro para el traje de sayas, estos últimos abotinados; medias,
mandileta y jubón; uno o dos mantones de Manila; un morral o
faltriquera y un pañuelo para debajo del boncel; un jubón con
botones de oro para los puños; algún hilo de oro, según la eco-
nomía de cada cual. A finales del siglo XIX y comienzos del XX,
además: unas brazaleras; un reondel; dos pañuelos para la
cabeza, uno para ponerlo debajo del reondel durante la ceremo-
nia de la boda y otro para el baile de la tarde. Si algo distinguía
a la novia durante dicho baile era que no se ataba ese pañuelo.
No se regalaban alianzas, pues la novia se ponía uno de los ani-
llos regalados por el novio, y el novio algún anillo suyo o de su
familia.

Al novio, por su parte, la novia le regalaba dos o tres
mudas, dos o tres pares de calcetines y de calcetas, botones
tallados de oro para el cuello, tres camisones de lienzo tejido
con lino del lugar, unos gemelos de oro que después servirían
para el cuello de los niños, dos pañuelos morados y negros para
la cabeza, llamados garvines (en Mogarraz «galvines»), que des-
pués servían para guardar el luto.La Virgen de las Nieves, patrona de Mogarraz.

Alborada cantada por las Águedas.
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Además de estos regalos, se hacían otros los días de los san-
tos y cumpleaños de ambos y con motivo de la romería de la
fiesta de San Marcos de Cepeda a la que acudían juntos.

Las «pesetas»

Cuando el novio no era del pueblo y venín con regularidad
los domingos a ver a su novia, compraba almendras para los
vecinos de la novia y pagaba «las pesetas» a los mozos del pue-
blo. Con ese dinero, los mozos mogarreños organizaban alguna
merienda. Si el dinero recaudado era poco, lo gastaban en cohe-
tes. Según la categoría de la novia, hubo algún novio que llegó
a pagar un toro y después no se casó con ella. Ese toro no se
toreaba el 6 de agosto, con motivo de las fiestas patronales de
la Virgen de las Nieves, sino por san Blas o por las Candelas.
De ahí que en La Alberca se llegara a cantar con socarronería:

«En Mogarraz ya no hay toro
porque ya no hay «pesetas»,
pues se han acabado las mozas
que estaban puestas en venta».

Amonestaciones

Antes de la boda era obligado hacer tres amonestaciones
públicas o pregones al final de la misa mayor de tres domingos
o fiestas de precepto. A las dos primeras no asistía la novia; a
la tercera ambos novios tenían que ir a misa mayor, confesarse
y comulgar, ya que, de no hacerlo, el sacerdote no los casaba.
Para este acto la novia se ponía el mantón de Manila que le
había regalado el novio. Si la boda se retrasaba más de tres
meses después del último pregón, había que hacer las amones-
taciones de nuevo. Los días de los pregones la familia del novio
iba a casa de la novia para llevarle un bollo maimón. La novia
lo partía e invitaba a comerlo a todos los presentes. El novio
decía entonces: «Lo que sea de ti, sea de mí».

Invitaciones y padrinos

Ocho días antes de la boda, se hacían las invitaciones. La
novia no acompañaba en esa ocasión a quienes las hacían. La
noche anterior de la boda se volvían a hacer con acompañamien-
to del tamboril. En ese momento, la novia formaba parte de la
comitiva. Hechas las invitaciones, los parientes más próximos
de ambas partes se juntaban para cenar en casa del novio, pero
la novia se quedaba sola en su casa y le llevaban la cena. Esa
noche la novia se acostaba con su madre. Después de la cena, a
la novia le cantaban la alborada. Los padrinos eran algún her-
mano del novio, de preferencia el mayor si estaba casado, y su
esposa; y, si el novio no tenía hermanos o estos no estaban casa-
dos, lo eran algún tío casado del novio y su esposa.

La boda

La mayor parte de la ropa que se ponía la novia hasta prin-
cipios del siglo XX era la que le había regalado el novio. Debajo
del manteo o de las sayas se ponía un zagalejo. Antes, se ponía
un vintioseno (ventioseno), que también servía para los lutos.
Hasta los años 50 del siglo XX la novia se ponía en la cabeza un

reondel, y en el pecho, un mantón de Manila, aunque llevara
manteo, pues no llevaba rebozo. Los zapatos eran de oreja con
hebillas de plata. Para ir al baile por la tarde, la novia se ponía
las sayas con tachón y agremanes que le había regalado el
novio. El mandil, siempre negro y generalmente de raso, esta-
ba adornado con agremanes y flecos. También se ponía, como
ya hemos dicho, zapatos abotinados y otro mantón de Manila,
si el novio le había regalado dos.

El día de la boda, antes de la ceremonia, cada invitado iba a
casa del novio o de la novia, según quien lo hubiera invitado.
Al toque de campanas para la misa de boda, los invitados del
novio acompañaban a este y a sus padres a buscar a la novia a
su casa. A casa de la novia solo subían el novio, sus padres y
sus hermanos. El padre de la novia le echaba entonces la ben-
dición a su hija y lo mismo hacía el padre del novio con su hijo.
Después, salían ya todos juntos, los invitados y los novios,
camino de la iglesia. Los novios se colocaban delante del altar
mayor y los invitados, a ambos lados, cada cual en el lado de
quien lo había invitado.

En el ofertorio de la misa, las madres de los novios subían
al altar, portando un cirio cada una para ofrecerlo al sacerdote.
A continuación, subía también la madrina y, tras ella, lo hací-
an los novios, que ya se quedaban allí. Acto seguido, se les
ponía, primero, una banda roja sobre los hombros y, después,
una banda blanca. Los novios permanecían de rodillas.

A la salida de misa, todos los invitados acudían al convite
que ofrecían los padrinos. Los novios se iban entonces a des-
ayunar a su casa. En ese desayuno se tomaba generalmente
chocolate, café con dulces y algunas tajadas. La comida se cele-
braba después en casa del novio. De verano, era frecuente poner
de aperitivo sandía y de comida, paella, tostón o cabrito, peces
de río u otro pescado. Siempre había tres o cuatro platos. De
postre, natillas o arroz con leche.

Canciones

Algunas personas, contratadas generalmente por la familia
del novio, solían cantar rimas o estrofas a la novia durante la
comida. A mi madre Inés le cantaron gentes contratadas por mi
abuela Francisca Martín:

«El novio le dio a la novia
un anillo de oro fino
y la novia le dio su firmeza,
que vale más que el anillo.

Mira, novio, para la mesa
y allí verás una rosa,
que a la puerta de la iglesia
te dieron por esposa»

Cuando a finales del siglo XIX todavía se usaba el traje de
vistas, se solía regalar a la novia un manojo de coral y santos
de plata. De ahí viene que en la boda se le cantara:

«El novio le dio a la novia
un manojo de corales.
Ella le dio su firmeza,
que más que el manojo vale».

Museo Etnográfico. Corazón de novia. Museo Etnográfico. Trucha.
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La novia llevaba en la boda una muñeca como amuleto de
fertilidad. Debido a que la novia se acostaba con su madre la
última noche de soltera, se le cantaba:

«Acuéstate con tu madre,
niña, por la postrimería,
que mañana, si Dios quiere,
tendrás otra compañía».

«Ofertorio», baile y cena

Al son del tamboril, hacia las 5 de la tarde, en casa de los
novios se celebraba el «ofertorio», cuya finalidad era ayudarles
a vivir independientes. Los hombres solían ofrecer dinero. A
finales del siglo XIX, según les contaron mis abuelos a mi
madre y a mi tía, tanto el padre de la novia como el del novio
solían ofrecerles una onza de oro cada uno, si la economía de la
familia era holgada. Las mujeres ofrecían en una cuartilla

–recipiente de madera que se usaba para medir el grano–, gar-
banzos o cebada, y encima ponían toallas, jabón casero, mudas,
etc. Al casarse, los novios ya disponían de una casa, que gene-
ralmente les había regalado o les dejaba el padre del novio,
cuando disponía de ella. La familia de la novia se ocupaba de
prepararla. El día antes de la boda la novia invitaba a los fami-
liares más próximos a que la vieran. El día de la boda, después
de misa, todos los invitados podían verla.

Una vez finalizado el «ofertorio», todos iban a la Plaza para
el baile que se realizaba al son del tamboril. La novia, como ya
he dicho, llevaba el pañuelo de la cabeza suelto. Con la novia
bailaba primero la madrina y, después, la madre, el novio y los
invitados.

En casa de los padres del novio también se organizaba la
cena para los invitados más próximos. Para cenar, se ponían
perdices o conejos y algún postre dulce. Al día siguiente, el de
la «tornaboda», se volvía a comer en la misma casa y, después
de la comida, se hacía un nuevo ofertorio (la espiga).

Museo Etnográfico. Broche de flores.Museo Etnográfico. Cruz de Péndola.

CÁRNICAS

MADROÑAL
Fábrica y Tienda en Tamames
Avda. Salamanca, 69
(Ctra. de La Alberca)
Teléfono 923 44 90 60
Móvil 689 41 12 79
Tamames de la Sierra
37600 (Salamanca)

Carnicería en la Plaza Mayor
de la Alberca
Teléfono 923 41 52 62

¡El sabor de una tradición!
Reparto diario en toda España
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Personas y Personajes

EL HÉROE QUE NO QUISO
SER ALCALDE

Ramón Hernández Martín

Francisco Hernández Martín, alias Quico o
«Quisco» el Ramonsito, fue todo un personaje, reco-
nocido y recordado principalmente por su enorme
capacidad de trabajo y por su maestría. Pero a lo
largo de su vida acumuló otros valores tan relevan-
tes como desconocidos.

Nacido en 1909, pertenecía al reemplazo del año
30, pero se libró de la Mili por baja estatura, pues le
faltaba un centímetro para la talla exigida entonces.
Sin embargo, a sus 27 años, recién estallada la
Guerra Civil española, una acalorada discusión con
su padre, el tío Ramón, cuando construían la carre-
tera de Mogarraz a Miranda, hizo que se le cruzaran
los cables y se marchara voluntario al frente. Se
había afiliado a la Falange por la suprema razón de
que alguien se lo había propuesto. El 20 de agosto
de 1936 ingresó en la 5ª Bandera de Castilla, en
cuya Sección Ofensiva prestó servicios como volun-
tario hasta que fue licenciado el 30 de mayo de
1939.

Su parte de servicios especifica que del 6 al 10 de
julio de 1937 participó en la defensa de la Loma
Artillera de Villafranca del Castillo; que los días 3 y
30 de noviembre de ese mismo año intervino en sen-
dos golpes de mano; que estuvo cinco meses con la
3ª Centuria de Salamanca en el frente de Madrid
(Quijorna) y un año y nueve meses con la 5ª
Bandera de Castilla en el frente de la Sierra
(Navalagamella).

De niño me contó muchas veces que durante los
cinco días de defensa de la Loma Artillera su bata-
llón quedó reducido a siete hombres, uno de los cua-
les, dada la orden de «¡Sálvese quien pueda!», cayó
sobre la alambrada protectora, alcanzado por una
bala al vacilar en saltarla; que durante esos cinco
días no bebió nada y solo comió una sardina; que
durmió entre los cadáveres de los compañeros; que
eran tantas las balas que silbaban que un día, maja-
reta perdido, se puso a torearlas con una manta, y
que su mayor tormento fue la sed, razón por la que,
en cuanto, huyendo, llegó al río, se tiró de bruces a
un charco a beber como loco. Tanta heroicidad con-
tribuyó a retener las tropas enemigas y permitir
que el ejército nacional se organizara en Brunete
para la trascendental batalla del mismo nombre. A
resultas de todo ello, yo me imaginaba que la guerra
era un lugar en el que mataban a casi todos y donde
los supervivientes tenían que pasar cinco días sin
comer ni beber.

En uno de los dos golpes de mano mencionados,
yendo en la línea de vanguardia, fueron detectados
por el enemigo. Recibieron entonces, además del
fuego adversario, las granadas amigas de la línea de
retaguardia, pues, al lanzarlas hacia atrás en su alo-
cada huida, también caían sobre ellos. La onda
expansiva de unas y otras le hizo perder el conoci-
miento. Cayó al suelo y sus compañeros lo dieron
por muerto. Cuando más tarde, cerrada la noche, lo
recobró, enseguida se apercibió de que estaba en

campo enemigo, razón por la que comenzó a reptar
sigilosamente en dirección a la lejana hoguera que
indicaba la situación de sus propias trincheras.
Tuvo, sin embargo, la fortuna de no ser herido, ni en
esa ocasión ni durante toda la guerra.

Su capitán, Sr. Somoza Espinilla, su alférez, Sr.
Martínez Fernández, y su sargento, Sr. Rico
Valenciano, certifican que fue un hombre disciplina-
do y entusiasta, de conducta inmejorable. Una vez
licenciado, el Comandante-Jefe de la 5ª Bandera de
Castilla, Sr. Suances París, el 25 de septiembre de
1939 le comunicó desde Mieres que le habían sido
concedidas una Medalla de Campaña en el apartado
A, dos Cruces Rojas en el apartado A y una Cruz de
Guerra en el apartado E. Con tal currículo y méritos
bélicos no es de extrañar que los vencedores de la
contienda le ofrecieran ser alcalde de Mogarraz,
pero él declinó tal honor respondiéndoles, con sabio
criterio, que tendría bastante con gobernar su pro-
pia vida y la de su futura familia. Nunca alardeó de
nada de todo esto. Lo de las distinciones solo lo he
sabido después de su muerte. Por eso me costó com-
prender que aceptara de buen grado, años más
tarde, ser presidente de la Bodega Cooperativa de
Mogarraz.

Si algo caracterizó a este hombre singular fue
una honradez defendida a machamartillo. Jamás
sacó ningún provecho de sus méritos militares.
Cuando el Partido Socialista se presentó a las elec-
ciones con el famoso eslogan de sus «cien años de

«Quisco» y su esposa Aurora en su terraza de Salamanca.
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honradez», lo creyó y, aunque había sido falangis-
ta, lo votó, si bien pronto repudió su voto y se enco-
lerizó por haber dado su apoyo a quienes causaron
el escándalo de los Fondos Reservados.

«Quisco» es recordado todavía hoy en Mogarraz
y en muchos otros pueblos de los alrededores con
cierta admiración por su extraordinaria capacidad
de trabajo y por su maestría en lo que hacía, además
de por su insobornable honradez. Era un excelente
albañil, pero, sobre todo, un extraordinario cantero,
el mejor de los Ramonsitos. Muchas veces he visto
cómo, construyendo una pared, le bastaba una
fugaz mirada al montón de piedras para seleccionar
rápidamente la más adecuada para el momento. En
cierta ocasión cogió una piedra irregular, muy fea.
«¿Qué vas a hacer con ella?», le pregunté curioso.
«Espera y verás», me respondió lacónico. Con su
martillo cantero le hizo un retoque cosmético, le dio
cara y la colocó en la pared con tal acierto que pare-
cía la mejor piedra del montón para ocupar aquel
lugar. 

En cuanto a competencia profesional y honradez
personal, básteme recordar las airadas discusiones
que mantuvo con don Francisco Benito Pérez,
párroco de Mogarraz, cuando, en los años cincuen-
ta, construyó los tejados de la iglesia parroquial.
Había hecho una estructura de madera y hierro
soberbia, muy sólida, y le partía el alma tener que
rematarla con una teja de mala calidad, porosa, que
don Francisco había comprado en Palencia a bajo
precio. En un momento determinado de la discu-
sión, con los ojos enrojecidos, lo cual denotaba enfu-
recimiento y cólera, cogió dos tejas y las despedazó
para mostrarle al párroco sus poros, al tiempo que
le advertía: «Estas tejas no tardarán en causar pro-
blemas». Contrariado y nervioso, don Francisco
zanjó la cuestión diciéndole: «Quico, usted ha con-
tratado esta obra y, si quiere cobrar, limítese a
hacerla. Lo demás es cosa mía». Desencantado y
refunfuñando, Quico le replicó: «Usted sabrá lo que
hace. La responsabilidad será suya. Pero sepa que
esta obra, con esta teja, resultará una mierda». Así
fue en efecto, pues no tardaron en aparecer serios
problemas de humedades, cuyas secuelas perduran
hasta nuestros días. Esta discusión tuvo lugar en
mi presencia, razón por la que puedo dar fe de ella.

Pero su gran pasión fue la agricultura, a la que
aplicaba sus conocimientos de albañil y cantero,
construyendo paredes, pozos y conducciones de
agua para el riego. Todo el mundo sabe en Mogarraz
que sus fincas eran las mejor labradas, las más luci-
das. Se recreaba en lo que hacía y se empavonaba
cuando se lo reconocían. Si arrancaba patatas, el
terreno quedaba llano como la palma de la mano; los
caños para el riego eran rectos, perfectos; en las
paredes de sus fincas y en sus sembrados no tolera-
ba una mala hierba. Un día, en las Dehesinas, des-
pués de cavar un paredón, levantó todas las piedras
cimeras de la pared de la vera de abajo para arran-
car las raíces de las acederas («aderas» en
Mogarraz). Después, las volvió a colocar con la des-
envoltura que lo caracterizaba. Emplearía en ello un
cuarto de hora. Sorprendido y haciendo mis cálcu-
los, le dije: «Explícame qué rentabilidad le sacas a
ese trabajo». Con tono casi enfadado, me recriminó:
«¡Ninguna! Pero lo bien hecho, bien parece».
Realmente era un esteta de la agricultura. En la
década de los ochenta se trasladó a Salamanca y
durante los muchos años que todavía vivió, jamás
quiso volver a Mogarraz para no ver sus fincas per-
didas.

Su fuerza y destreza eran proverbiales. Era
pequeño, pero tenía músculos de acero y gran agili-
dad y desenvoltura. Llegó a transportar a hombros
piedras de doscientos kilos. Hace poco he sabido que
en Monforte lo llamaban «Quico Veinte». Al pregun-
tar la razón, me respondieron con toda lógica:
«Porque, siendo uno, trabajaba por veinte».
Orgulloso de sus posibilidades, era muy retador. En
cierta ocasión, en la cava de una viña de El Cuquero
de dos paredones, desafió a dos obreros, más jóvenes
que él, a que les ganaba cavando ellos dos uno y él,
el otro. Aceptaron el reto. Incluso él eligió el pare-
dón que era un poco mayor. Iniciada la apuesta,
«Quisco» semejaba una máquina que descargaba
ágil y rítmicamente el pesado legón sobre la tierra,
sin resuello hasta concluir la tarea, inmerso en un
charco de sudor. Cuando él terminó, a sus dos con-
trincantes les quedaban todavía unos tres metros.
Ni corto ni perezoso, les echó una mano y cavó la
mitad de aquello. También fui testigo de esta apues-
ta. Era espectacular verlo cargar un camión de
arena: cuando una palada se desparramaba por la
caja, otra estaba ya en el aire y una tercera iniciaba
el vuelo.

En el trabajo fue muy exigente, sobre todo consi-
go mismo. Y en lo personal, un hombre austero,
cuya mayor ilusión era ayudar a sus hijos, ahorrar
para que nunca pasaran necesidades. Estaba con-
vencido de que moriría joven debido a que desde
niño le daban periódicamente unos ataques que lo
dejaban descoyuntado durante unos días. A pesar
de reiteradas visitas a clínicas y especialistas, tardó
muchos años en saber que se trataba de simples vér-
tigos. Un médico le recomendó que dejara de fumar
y no bebiera alcohol. Como tenía una voluntad de
hierro, a partir de ese día jamás volvió a hacer ni
una cosa ni la otra. En 1950, cuando yo tenía 10
años, no me dejó salir a estudiar y me hizo tomar
nota de las paredes, cruces y mojones que deslinda-
ban nuestras innumerables minúsculas fincas:
matas, viñas, majuelos y huertos, argumentandoCertificado de Medallas de «Quisco»
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que pronto tendría que ser yo, como hijo mayor,
quien se ocupara de defender las propiedades de la
familia. Corrían tiempos en que un mojón más allá
o más acá desencadenaba terribles enemistades y
malquerencias. A mis doce años, habiendo amaina-
do sus «ataques», me dejó salir a estudiar a quinien-
tos kilómetros, a Corias (Asturias), con gran sacrifi-
cio por su parte. Cuando murió en 2001, le faltaba
poco para cumplir los 92 años.

El único botín que se trajo de la guerra fue una
enciclopedia voluminosa, de un solo tomo. Le
encantaba ojearla y leerla. Creo que llegó a saberse
de memoria todo su contenido histórico y geográfi-
co. Se recreaba aprendiendo cosas y presumía de
ello. Aunque era un hombre de estudios primarios,
manejaba muy bien los números, pues llevaba minu-
ciosamente las cuentas de todas las obras que hacía
y, cuando de vez en cuando se veía precisado a escri-
birme una carta (tarea reservada habitualmente a
mi madre), lo hacía con mucha pulcritud y riqueza
de vocabulario. 

En resumidas cuentas, «Quisco» fue todo un per-
sonaje de Mogarraz, tal vez único en lo referente a
fuerza, maestría, destreza y honradez. Ahí quedan
sus obras de albañilería y cantería, esparcidas por
Mogarraz y muchos otros pueblos serranos y sal-
mantinos, incluso en Francia, donde trabajó dos
años, y ahí siguen sus fincas, bien construidas y
primorosamente labradas, aunque ahora estén ocul-
tas en la maleza. Ahí queda esa estampa de soldado
ejemplar y valiente, generoso hasta pasar volunta-
riamente tres años en lugares de riesgo del frente
bélico, y su sintonía insobornable con la honradez.

Habiendo sido un hombre muy temperamental
(no olvidemos que se marchó voluntario a la guerra
a causa de una fuerte discusión con su padre), como
todo ser humano, tuvo sus defectos. Algunos, lógi-
camente, acordes con su reciedumbre. De tarde en
tarde discutí duramente con él. Pero el lector enten-
derá perfectamente, por un lado, que ello no viene a
cuento aquí y, por otro, que me enorgullezca de hon-
rar su memoria, la cual seguirá viva en Mogarraz y
en otros pueblos de la Sierra de Francia mientras no
desaparezcan muchos de los mogarreños y serranos
que trabajaron con él o simplemente lo conocieron.
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LA MEMORIA DE MOGARRAZ

SAGRARIO,
EN EDAD DE MERECER

PEDRO GARCÍA DOMÍNGUEZ, Filólogo

Impresiona ver cómo, en Mogarraz, se han con-
servado las tradiciones. Cómo se ha guardado el
patrimonio, la herencia dejada por nuestros ante-
pasados. Sin duda alguna, Mogarraz es el conjun-
to arquitectónico mejor conservado de la Sierra de
Francia, sin adulterar ni hacer concesiones a
modas pasajeras ni a influencias bastardas, traí-
das de fuera.

Todo lo hicieron bien nuestros antepasados: el
emplazamiento del núcleo urbano, a salvo de tem-
porales; la armónica conjunción entre la
Naturaleza, concebida por Dios, y la obra de los
hombres: sencilla, práctica y recia. A veces tanta
belleza duele. Soportar tanta hermosura, por ejem-
plo, al rayar el alba, con la luz recién nacida, ilu-
minado Mogarraz con los primeros rayos del Sol,
bañado por la neblina del valle… Adornado en pri-
mavera con mil colores; perfumado por todas las
plantas que lo abrazan. Incluso la escoba derrama
su perfume dulzón en derredor; alabado por los
trinos de un sinfín de aves incansables, que ya no
cejan de cantar en todo el día; surcado y arrullado
por torrentes, por fuentes rumorosas. 

Es preciso levantarse con las primeras luces del
alba y salir a caminar para no perderse uno ni un
segundo de tanta belleza, y dar gracias a Dios por
poseerla; por ser testigo privilegiado de tanta her-
mosura; lejos del mundanal ruido; del tumulto, el
bullicio y hedor de la urbe.

Los mogarreños son buena gente. Eviden-
temente, como en cualquier sociedad del ancho
mundo, hay de todo, pero lo que abunda es la
‘gente de bien’. Voy a poner un ejemplo para dejar-
lo claro: este invierno, una familia de inmigrantes
con niños pequeños, que vive y trabaja entre no-
sotros, se quedó en la calle de buenas a primeras.
No había llegado la fría noche, cuando una buena
persona le cedió una casa desamueblada. Ya no
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dormirían al raso. No pasó mucho tiempo cuando
otra ‘buena gente’ les llevó colchones y mantas. Se
corrió la voz, e inmediatamente les llevaron los
electrodomésticos, vajillas, baterías de cocina, reci-
pientes, una televisión, camas, muebles… Todo lo
necesario para vivir. Y lo más sorprendente: nadie
ha vuelto a mentar el asunto. Esto solo lo hace la
gente de bien.

Pero, entre tanta abundancia de dones, también
está el don de la memoria. El arte de la memoria de
lo que Mogarraz y su gente fue. Y la persona que
ha recibido este don divino es Sagrario, la de
Florián. Una pareja llena de alegría y buena cara,
a pesar del ‘mal tiempo’. Yo no conozco a nadie más
generoso que Sagrario. Todo lo da. La recuerdo lle-
vándoles la comida a sus hermanos, cuando ya no
se podían valer. Pero, no solo llevándoles la comi-
da, la comida y ‘más’, atendiéndoles en todo. Y
cuando digo en todo, es en ‘todo’.

Pero, Sagrario sufrió este invierno una caída,
de la que no se ha recuperado. La encuentro can-
sada, pero sigue asistiendo a todos, a toda la fami-
lia, incansable; infatigable ella. A mí se me antoja
que está más débil físicamente, pero ha ganado en
sosiego y en serenidad. Y su rostro lo delata: tiene
un hermoso rostro en el que se le refleja el alma,
un alma limpia, serena y cansada de tanto bregar.

De cuantos dones hemos recibido los humanos
de la divina providencia, el mayor es la palabra, el
don de comunicarnos los unos con los otros.
Porque la lengua es comunicación. Aunque no
exista una sola lengua; y de que en la misma len-
gua existen distintas formas de expresión, distin-
tos acentos. Tanto la lengua que hablamos, como
su forma de expresión la heredamos de nuestros
padres y de los padres de nuestros padres. Solo un
malnacido se avergüenza de su lengua; de su

Sagrario, Alcaldesa de las Águedas, publicada en
The New York Times.



herencia, de su sangre, de la herencia de sus ante-
pasados. Sagrario atesora su lengua, su acento y
forma de expresión; por eso yo, con respeto, trans-
litero, escribo lo que me cuenta, tal y como lo pro-
nuncia; haciendo mío su orgullo y el amor a los
suyos, y a su tierra. La más hermosa. 

Así es Sagrario. Pero mejor, vamos a verlo.
Vamos a pedirle, una vez más, que haga gala de

su generosidad y ponga en solfa el arte de la
memoria de Mogarraz. Lo mejor y lo más hondo de
nuestras tradiciones, que gracias a ella conserva-
mos, la tradición de nuestro sentir y pensar, de
nuestras alegrías, de nuestras fiestas, procesio-
nes, ceremonias y ricos ceremoniales.

Comencemos por la Navidad. Aquella Navidad
de hace 10 años, cuando la conocí, enseñando ella
a nuestros niños a fabricar zambombas. Y mien-
tras lo hacía, les cantaba esta canción:

Villancico del aguinaldo
La zambomba tiene un diente,
y el que la toca tiene dos.
Y el que no nos dé un guinaldo, 
mala dicha le dé Dios.

¡Arriba la zarza!,
que no se quemaba.
La Reina del Cielo,
doncella y preñada. 
Preñada.

Esas puertas son de pino
y el cerrojo de cristal.
La señora que está arriba
que nos baje a convidar.

Si nos baja unos higuitos,
no le quite los pezones,
porque tengo un compañero 
que se los come a montones.

¡Arriba la zarza!,
que no se quemaba.
La Reina del Cielo,
doncella y preñada. 
Preñada.
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Iban a pedir el aguinaldo y le daban alguna
patata. En aquellos tiempos ‘no había’ (posibles),
eran años de hambre y de miedos.

En enero, Sagrario acaba de cumplir 86 años,
bien aprovechados, bien movidos.

—Había mucha hambre, mucha necesidad
–dice– que se ahogaba con la alegría de las fies-
tas, porque había muchas fiestas: por el día, juer-
gas, música y bailes, y, por la noche, a cantar
alboradas.

Alborada de las águedas
Fuistis Águeda a Catania,
Pifanio vos aprisionó.
Porque d’el no te venciste, 
cruel te martirizó.
Cruel, te martirizó.
Sant’Águeda sufrió,
que le cortaron los pechos,
por guardar su castidad
pura se subió a los cielos.

Cuando subían a la Peña de Francia, recitaban:

En la Peña de Francia
Simón Vela fue francés
Y se vino para España
y en Salamanca le dieron
luz de la Peña de Francia.

Simón Vela, vela, vela,
Vela, vela y velarás,
y en el risco más alto me encontrarás.

Una fiesta muy celebrada era la de 

Las Candelas
Salió a los noventa días
la madre del Redentor.
Salió a los noventa días
con su purificación.

San Blas era una fiesta de hombres, que salían
con los burros engalanados y hacían el limón en la
Plaza.

Sagrario, en la carretera, delante de su casa. Sagrario, en confidencias con la alcaldesa Concha.
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A san Blas
San Blas bendito, el glorioso,
camino de los Ganchales,
siempre buscand’ hornija,
y no ganó pa dos panes.

San Blas desde pequeñito
muchos milagros hacía,
le sacó una espina a un niño
que en la garganta tenía.

San Blas y san Sebastián
ambos fueron compañeros;
pasaron muchos martirios
para subir a los cielos.

—En el mes de marzo, por los nardos…

El día de Pascua
Se levante, señor cura, 
la mañanita de Pascua,
a quitar el manto negro
a la Reina soberana.

Se levante, señor cura. 
Si se quiere levantar,
el que estaba en el madero
ha vuelto a resucitar.

Estrella de dos en dos, 
Lucero de cuatro en cuatro
p’alumbrar al Señor
el día de Viernes Santo.

¡Si tuviera una escalera 
para subir al madero,
a quitarle las espinas
a Jesús, el Nazareno!

Se queda pensativa, y menciona la pila, encon-
trada en Las Aldehuelas, lugar este próximo a
Mogarraz y a Cepeda…

—Donde vivían unos hombres con rabo: unos
rabinos…

Hace mutis, mientras recuerda una historia
terrorífica que le contara su abuela en las largas
noches de invierno, a la lumbre. 

Asegura, con fervor inquisitorial heredado, y
narra una historieta digna de una España lejana y
oscura (gracias a Dios):

Cuento del esquilador
—De aquí, [de Mogarraz], había uno que iba a

motilar los mulos a Cepeda. Una noche, ya era mu
tarde, y dijo, al pasar por Las Aldehuelas, pues
voy a entrar a este pueblo, ya, y ahí me quedo, y
me voy por la mañana, de día. Pues, entró, y lo pri-
mero que le dieron de cenar: ¡deos! Deos de
muchacho, deos de persona, –asegura, poniendo
voz misteriosa y segura– y ya él estaba… Y dice
que uno decía: 

—¡Qué buen pescuecillo tiene pa menear la
cucharilla! Dice que decía uno. Y ahí ya le cogió
miedo; y dice que decía: 

—Cómo podré escaparme. Y cogió, en un des-
cuido, y se escapó, y venía corriendo y llegó desde
Cepeda, hasta ahí, ande han hecho lo del agua; ahí

abajo; corriendo, y hastahí vinon detrás de él. Le
decían:

—¡Motilariño, que has dejao las estijeras
aquí…!

—Si se las he dejao, dejarlas p’ahí, cogerlas vo-
sotros… Les decía el otro. Y subieron hastahí
detrás de él. Ahí ya se metió en casa, y ya se fue-
ron. Contaban eso los abuelos. 

Y sin dar tregua a la imaginación, enlaza otra
historia, documentándola, seguida de una can-
ción:

—…y luego, según se va pa Miranda; después
de p’allá… que se llaman Las Iglacias… esas son
Las Iglacias, pero luego hay un monte, que lo lla-
man La Sepultura. Y hay una sepultura que se
puede echar uno. ¡Va mucha gente! Y luego, del
puente p’acá estaba, que lo llaman Los Llanos los
Judíos. 

Rogativa a la Vera Cruz
En El Llano los Judíos, 
Cruz, fuisteis apedreada.
Logo vinon y os trajon
a vuestra caja dorada.
Esta cruz que aquí tenemos,
es un leño milagroso,
que apenas pedimos agua
y nos enllena los pozos.

Esta cruz bendita se sacaba en procesión en
tiempo de sequía, y se cantaba esta rogativa. A su
paso, la gente piadosa le echaba trigo o cebada
para el cura. 

—Pero, aunque la cruz era muy milagrosa…
–asegura Sagrario, con resignación–:

—Había años que llovía y años que no llovía…
Había años que no.

—Y luego –continúa Sagrario, inspirada– en un
sitio que se llama San Blas, que eso está según se
va pa Miranda, pa debajo y según se va pa Las
Casas… Vamos, está en el medio de ahí. Pues, su
abuelo de Florián, una vez, fueron p’allí a hacer
pared. Y sacó un barrizo [puchero grande] lleno de
polvo. Y el hombre fue y lo rompió. Y al romperlo,
dice:

Sagrario, de águeda.
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—¡Ay, pero si brilla mucho!
—Y cogió un poquito –sigue contando Sagrario

sigilosamente–. ¿Y sabes lo que era? ¡Oro! Molío…
Sagrario no da tregua ni reposo a su imagina-

ción. Es incansable.
Cuenta cómo se celebraban en Mogarraz las

bodas, y lo complejo y rico de sus ceremoniales;
desde la pedida.

Canción de pedida y boda
El novio le dio a la novia
un anillo de oro fino,
ella le dio su firmeza
que vale más que el anillo.

Estas puertas son de pino
y el cerrojo de cristal,
la dama que vive en ella
mañana se va a casar.

En la iglesia entró una flor
cortada con el rocío,
entró suelta, salió atada,
casada con su marido.

Ha estado en todos los saraos. Hasta hace poco
tiempo, ha sido la moza de ánimas de Mogarraz,
pero sus achaques se lo impiden. Al anochecer,
entre dos luces, recorría las calles de nuestra villa,
tocando oportunamente una esquila, que conserva
en el aparador, detrás de sí:

Responso de las Ánimas
Ánimas benditas.
Nos acordamos 
de las benditas ánimas del purgatorio.
Con un padrenuestro y un avemaría,
por el amor de Dios.

Recemos otro padrenuestro y otro avemaría por
aquellos que están 

en pecado mortal,
para que su Majestad Divina los saque de tan

miserable estado.

Pero su memoria, memoria portentosa de largo
alcance, tiene registros inesperados. Recuerdos de
un tiempo, no tan lejano, en cuyas largas noches de
invierno, al amor de la lumbre, sin radio ni televi-
sión, o en las noches calurosas de verano, se entre-
tenía el vecindario en seranos interminables, con la
memoriosa narración de trágicas historias intermi-
nables, que helaban la sangre al más pintado:

Romance del soldadito que vuelve de la guerra
Estando yo en mi balcón,
bordando paños en seda,
vi venir a un soldadito
por la alta Sierra Morena.
—Dígame usted, soldadito,
si viene de pa la guerra.
—Sí señora, de allí vengo,
Tiene usté alguien que le duela
—Yo tengo a mi maridito,
seis años ya lleva en ella,
y le preguntaba a usted
por si usted le conociera.
Tiene el caballito blanco,
la almohada bordá en seda,
que se la he bordado yo
antes de irse a la guerra.
—Sí señora, le conozco,
allá queda muerto en ella,
y yo le estuve ayudando
pa qu’el testamento hiciera,
y en el testamento puso
que me case con su prenda.
—Eso sí que no lo haré,
eso sí que no lo hiciera;
seis años le he esperado,
otros seis le esperaré,
y si a los seis no ha venido
monjita me he de meter.
—Y esos dos hijos que tienes,
¿dónde los vas a meter?
—Uno lo pongo en estudios,
para que aprenda a leer,
y otro le doy a mis padres
para que se sirvan d’él.
—Alza los ojos mi blanca,
si me quieres conocer,
qu’el qu’está encima el caballo
maridito tuyo es.
Antes mucho te quería; 
mucho más te he de querer,
que me has guardado el honor
como una buena mujer.

Romance del pañuelo grana
—No te acuerdas del pañuelo grana, 
que de novio yo te regalé,
dámelo si tú no lo has roto,
que en tu nombre yo lo romperé.
Ay Rosita, Rosita encarnada,
al marcharme te juré mi amor,
y ahora vengo a la flor de mi vida,
y encuentro que ya estás casada.
—Casadita, casadita estoy,
que la ley me hizo volver,
me he casado en la flor de mi vida
con un hombre
que yo nunca amé.Sagrario, rosa entre geráneos.
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—Ay Rosita, Rosita encarnada,
dame un beso de esos del amor,
qu’en tu pecho ha tocad’otr’hombre
y en tus labios quiero besar yo.
—Ese beso que tú a mi me pides,
ahora nunca te lo daré yo,
ese beso se debe a otr’hombre
y con él yo m’encuentro casada.
—Queda con Dios, Rosa,
ese beso me lo pagarás.
—No me mates, por Dios,
no me mates, 
no me mates, tenme compasión;
matarás una hermosa criatura
que dentro de mi pecho estará.
—Yo no mato esa hermosa criatura,
que viv’en el mundo inocente
y el día que yo pueda a ti sola 
te daré la muerte.
A los quince días nació una niña
más hermosa que la luz del sol,
y por nombre la pusieron Rosa,
Rosa como su madre mandó.
A los treinta días salió a misa,
y en la plaza con él s’encontró.
—Buenos días, tengáis Rosa,
Ahora vengo a lograr m’intención.
—No me mates, por Dios, no me mates,
no me mates, tenme compasión,
que ese beso que tú a mí me pides
ahora siempre te lo daré yo.
—Yo no quiero besos de tus labios,
lo que quiero es lograr m’intención.
Y, sacando un puñal de dos filos,
en el pecho se lo traspasó.
—Si mi esposo marido supiera
que la muerte me ibas a dar,
conducido a la guardia te fuera,
o con la guardia civil detrás.

Así somos los humanos y así hemos sido duran-
te toda nuestra existencia; la única diferencia es
que antaño, los medios de difusión de tanto des-
propósito y crueldad estaban basados en la tradi-
ción oral, en la memoria prodigiosa de las
Sagrarios que en el mundo han sido, y ahora exis-
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ten medios de información y comunicación infini-
tamente más poderosos, tales como la televisión, el
más poderoso de todos; seguido de la radio; la
internet y la prensa, que difunden los aconteci-
mientos sucedidos, pulverizando el espacio y el
tiempo. Pero, el comportamiento humano no ha
cambiado. Ni cambiará. Las pasiones, los vicios y
las virtudes son los mismos desde hace uno o dos
millones de años. Lo único que cambia es la técni-
ca; es decir, la aplicación de la ciencia, y la mane-
ra de transmitir los sentimientos, las emociones y
el comportamiento humanos.

Es importante saber que la tradición oral es
más importante que la tradición escrita. 

En pleno siglo XXI, la quinta parte de la pobla-
ción mundial no sabe leer ni escribir, es analfabe-
ta (pobreza y subdesarrollo van íntimamente uni-
dos) y en la Unión Europea hay nueve millones
de analfabetos. A principios del siglo XX, el 95%
de la población mundial no sabía leer ni escribir
y hoy en día en España no sabe leer ni escribir un
2% de la población, o sea 500 mil españoles, y un
porcentaje elevadísimo no entiende lo que lee ni
sabe explicarlo. Por otra parte, la aparición de la
escritura, en la existencia humana, es reciente: el
silabario ugarítico se creó en Mesopotamia, en la
Siria actual, en el año 4000 (a. C.). Hoy en día, las
lenguas aborígenes de África, América y Oceanía
son ágrafas, no tienen escritura y su tradición es
oral. www

Con esto, quiero destacar lo importante que es
la tradición oral. En todas partes hay gente de
memoria portentosa que guarda y transmite la
tradición. Por ellas conocemos el legado cultural
de nuestros antepasados, sus tradiciones, su
arte, su cultura, sus costumbres, su manera de
sentir y pensar. Esto es lo que hace Sagrario. Y lo
hace bien. Aunque hemos de recordar que «Nadie
es profeta en su tierra» y por ello nos cuesta más
apreciar lo que tenemos, pues solo lo apreciamos
o echamos de menos cuando nos falta. 

Sagrario es la gran señora de la palabra. Un
ser muy grande y muy especial. La memoria de la
Sierra de Francia. Somos muchos los que hemos
grabado el gran repertorio de relatos y canciones
de nuestra hermosísima tierra para que no se
pierdan en el olvido, como si jamás hubieran exis-
tido. Gente como ella deberían ser nuestros hijos
predilectos. En realidad lo son y así debería ser.
Jamás le podré agradecer suficientemente los
ratos tan agradables de charleta que hemos dis-
frutado durante esta grabación. Mucho he apren-
dido de ella y mucho me queda por aprender. Una
de las cosas que más me gusta de ella es la sereni-
dad con que dice lo que piensa, sin miedo a nada
ni a nadie, sin prejuicio alguno. Es directa, no se
anda por las ramas. Lo que tiene que decir, lo
dice, y ya está. Pero lo dice de una manera espe-
cial, sin ofender, sin gritar; con voz queda y segu-
ra, sobre todo cuando dice: «Pues, mal hecho…»
Es tajante. No sé si me explico. Tajante y segura
y no ofende, cuando lo dice, porque lo dice como
si pensara, como si razonara en voz alta. Conocer
y tratar a personas como ella es un tesoro, un
orgullo y una satisfacción.

Sagrario, a la entrada de su casa, con el autor del reportaje
y Sole.
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ECOLOGÍA

Arturo Fraile Rodríguez
Párroco de Mogarraz

En la primera página del libro del Génesis aparece
Dios como el «gran arquitecto» que construye una her-
mosa casa para que la habitemos todos los hombres. El
Señor quiso que todos los hombres viviésemos como una
gran familia de hermanos, sin diferencias ni distincio-
nes. Creó el mundo y vio que «todo era bueno». En
Génesis 2,15 pide al hombre, criatura racional elevada a
la categoría de rey de la creación, que guarde y cuide la
casa. El Señor Dios tomó al hombre y lo colocó en el
«Parque del Edén para que lo guardara y cultivara».
Pero pronto apareció la envidia, el egoísmo y el pecado,
y el hombre fue expulsado del Paraíso. Después vinieron
los fuertes, los que tienen el poder, los cuales pusieron
en la calle a los débiles, se apropiaron de sus tierras y
los dejaron en la miseria, sin nada.

La Ecología es la ciencia que estudia y cuida «la
casa» (naturaleza) donde vivimos. Con nuestra forma de
vida resulta que estamos destrozando la casa de todos,
la que Él nos entregó para que terminásemos de deco-
rarla. Pero nosotros estamos destruyendo los ríos, las
montañas, los bosques, los mares, las plantas y los ani-
males de todas las especies. El egoísmo de muchos y el
poder del dinero están llenando de basura los ecosiste-
mas. Hoy, voces muy autorizadas se alzan a favor del
cuidado de la naturaleza. Los humanos nos estamos
jugando mucho.

El progreso descontrolado tiene una cara fea, la de la
contaminación (humos, vertidos peligrosos, aguas con-
taminadas, basuras…), la cual ensucia la casa común.
Mientras unos se enriquecen más y más, otros muchos
sufren las consecuencias. El progreso y el bienestar nos
facilitan la vida, pero tienen efectos negativos. Los
coches, los aviones, la calefacción y las industrias peli-
grosas hacen más agradable la vida. Sin ellos quizá ya
no sepamos vivir, pero con ellos pagamos un alto precio.

Hay, además, otra contaminación, más sutil, que no
percibimos a simple vista, pero que se transmite a tra-
vés de productos que todos consumimos. El aire, que es
de todos, es irrespirable en algunas zonas. Hay alimen-
tos tratados con sustancias peligrosas y animales ali-
mentados con productos prohibidos. Es cierto que quie-
nes obran sin escrúpulos son los menos, pero abundan
los ejemplos en nuestra historia reciente: aceite de colza,
animales engordados con hormonas prohibidas, etc.

Me viene a la memoria el tiempo que pasé en el
Chaco-paraguayo con los «chamacocos» y los «añoreos»,
pues, aunque fue corto, me sirvió para entender la
forma de vida de esos indígenas que viven a orillas del

gran río Paraguay. Son pobres, pero cuidan muchísimo
la naturaleza, que es su hábitat natural, su casa y su
forma de vida. Han sido marginados y explotados por
las grandes potencias, que se han llevado sus valiosas
maderas, tales como el «quebracho», muy resistente a la
intemperie, a cambio de neveras y televisores cuando
ellos no tenían ni siquiera electricidad. Se llevan sus
frutos tropicales y sus animales exóticos y les recomien-
dan encarecidamente que cuiden sus selvas y sus ríos,
que son el pulmón del mundo, mientras ellos los conta-
minan con sus aviones e industrias y talan sus bosques.
Es siempre lo mismo: los ricos y poderosos se aprove-
chan de los pobres y de los débiles.

El cambio climático del que nos hablan los ecologis-
tas y los científicos es algo que no podemos ignorar,
pues nos atañe a todos, no solo a los que gobiernan. No
es difícil escuchar: «¿Qué querrán estos ecologistas
cuando nos advierten del peligro que corre la naturale-
za si seguimos tratándola de este modo? ¿Por qué los
ecologistas tienen tanto interés en cuidar los animales,
los ríos, el mar y todo cuanto existe en el mundo?».

Algunos no se creen todavía lo del cambio climático
ni que entre todos estamos dañando de muerte nuestro
ecosistema. El estúpido comportamiento humano está
causando el recalentamiento de la Tierra: suben las tem-
peraturas, se desertizan los campos por la tala indiscri-
minada de los árboles o por los fuegos provocados por
intereses económicos. La lluvia ácida cae como producto
de las industrias químicas incontroladas. Se arrojan a
los ríos y al mar aguas residuales contaminadas. Cada
vez se reduce más la capa de ozono que protege la vida
animal y vegetal. El efecto invernado hace que suban las
temperaturas de forma progresiva y que se deshielen
los glaciares. Necesitamos mantener el equilibrio ecoló-
gico. Todos los seres de la creación están interrelaciona-
dos entre sí dentro del equilibrio que se da en toda la
naturaleza. Pero cuando un eslabón de la cadena se
rompe, desaparece el equilibrio y se resiente toda ella.
Halckel nos dice que la naturaleza forma un conjunto
armónico.

*   *   *

La sociedad del consumo educa en los países desarro-
llados para una vida en la que prima el «tener» sobre el
«ser», es decir, el producir para consumir, sin que nos
demos cuenta de que no es más feliz el que más tiene
sino el que disfruta de lo que tiene. Pero el gran proble-
ma está en los que no tienen nada.

Muchos piensan que la casa donde vivimos, la Tierra,
es una fuente inagotable de recursos. Sin embargo,
sabemos que no es así. Pensemos solo en el petróleo. Los
recursos naturales, además de mal repartidos, no son
inagotables.Promesas y bellezas.

Artísticas pasaderas del regato del Bocino 
en el Camino del agua.
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La misma Constitución Española establece en el artí-
culo 45: «1º) Todos tienen el derecho a disfrutar de un
medioambiente adecuado para el desarrollo de la perso-
na, así como el deber de conservarlo; 2º) Los poderes
públicos velarán por la utilización racional de todos los
recursos naturales, con el fin de proteger y mejorar la
calidad de vida, y defender y restaurar el medioambien-
te, apoyándose en la indispensable solidaridad colectiva».

La casa es de todos, razón por la que a todos nos toca
cuidarla y, si es posible, mejorarla. Podemos empezar
por nuestro entorno, plantando un árbol, sembrando
unas plantas, cuidando los árboles ya plantados y los
animales, tirando los envases en los contenedores ade-
cuados para su posterior reciclaje.

*   *   *

La Iglesia también se ha ocupado de estos temas.
Todos estamos comprometidos. «El cristiano –nos dice
Pablo VI en la encíclica Octogesima adveniens– debido
a una explotación inconsiderada de la naturaleza, corre
el riesgo de destruirla y de ser a su vez víctima de esa
degradación». No solo el ambiente físico constituye una
amenaza permanente con las contaminaciones y los
desechos, las nuevas enfermedades y el poder destruc-
tor absoluto, sino también el consorcio humano, que el
hombre no domina ya, está generando un medioam-
biente que podría resultar intolerable. Se trata de un
problema social de envergadura que concierne a toda la
familia humana. Es hacia estos aspectos nuevos hacia
donde debe volverse el cristiano para hacerse responsa-
ble, en unión con los demás hombres, de un destino
común para todos. Por otro lado, quienes más sufren
los efectos de la contaminación de la Tierra son los
pobres, pues tienen menos defensas: no se benefician de
la explotación de los recursos, pero pagan todas las
secuelas.

*   *   *

Vivimos en una zona privilegiada por su paisaje.
Los pueblos de la Sierra de Francia son admirados por
todos los que los visitan. Además, no hay contamina-
ción. Pero de esto no vive la gente. Faltan estructuras
de comunicación. La población está envejecida.
Muchos jóvenes se marchan a la ciudad. Apenas hay
niños. La producción es escasa y los pocos productos
que hay no son valorados debidamente. Hay muy poca
inversión y, por tanto, muy pocos puestos de trabajo.
El futuro es muy incierto si las autoridades no hacen
algo para salvar esta zona, declarada desde hace años
«Parque Natural».

Latorre en perspectiva del monte.



La Villa de San Martín
del Castañar se encuadra
en la Sierra de Francia, y
es uno de sus pueblos más
hermosos. Fue declarado
Conjunto Histórico Artís-
tico en 1982, distinción
que comparte con Seque-
ros (2002), Mogarraz
(1986), Miranda del Cas-
tañar (1973) y La Alberca
(1940).

Este pueblo serrano está
situado al suroeste de la
provincia de Salamanca, a
72 km. de la capital y a 6

km. de Mogarraz. Se halla ubicado en un altozano, a
834 m. de altitud y al lado del río Francia y del río de
los Avellanos, y está rodeado de frondosos bosques de
castaños y robles, de vides, cerezos y olivos. Entre su
abundante fauna salvaje destacan el jabalí, el corzo, el
águila real, el halcón peregrino, el buitre leonado…

Como el resto de los habitantes de la Sierra de
Francia, el sanmartinés se distingue por su carácter
amable y acogedor, algo que le viene de antiguo.
Muestra de ello son las Casas de por Dios y el
Hospital, lugares de refugio y acogimiento de pere-
grinos y necesitados, de cuyo socorro se ocupó la
cofradía de San Benito hasta su desaparición. 

Como el resto de pueblos serranos, está presidido
por la majestuosa Peña de Francia, de 1723 m de alti-
tud, lugar donde está ubicado el santuario de la
Virgen «morenita» de la Peña, muy venerada por los
serranos, que fue descubierta el 19 de Mayo de 1434
por el francés Simón Roland, llamado posteriormen-
te Simón Vela, pues en sus sueños oía repetidamente
«Simón vela y no duermas». Desde entonces el san-
tuario se convirtió en lugar de peregrinación de
todos los serranos.

San Martín tiene actualmente una población de
283 habitantes. Fue en 1940 cuando alcanzó su
mayor número, con 949 pobladores.

El Concejo de San Martín del Castañar fue repo-
blado por Alfonso V I (1065-1109) con franceses lle-
gados con Raimundo de Borgoña, y más tarde por
Alfonso IX de León (1188-1230). Como consecuencia
del decreto de expulsión de los Reyas Católicos, tam-
bién se instalaron judíos y árabes. 

Las raíces semíticas de San Martín podemos ver-
las en el entramado de sus calles, estrechas y sinuo-

LA SIERRA DE FRANCIA, PUEBLO A PUEBLO
SAN MARTÍN DEL CASTAÑAR Andrés Barés Calama

sas; en los perfiles mudéjares de las zapatas o en las
ventanas con cuarterón, para poder observar a los
moradores sin ser visto, todo lo cual nos habla de los
pobladores árabes. La cultura judía se observa en los
dinteles graníticos con las invocaciones a la Virgen
María y las iniciales IHS, como prueba cierta de su
conversión, así como en las filigranas de las joyas y
en las ropas que tratan de esconder la figura femeni-
na. En cuanto a la cristiana, su presencia se consta-
ta en el gran número de cruces en calvario, en las
joyas y en los dinteles.

A primeros del S. XV, comenzó la construcción del
convento de Nuestra Señora de Gracia, ubicado en el
lugar de las «Casas del Monte», un hermoso paraje
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entre árboles y fuentes, que sería regido por la orden
de San Francisco de la Observancia. En nuestros días
el convento de Gracia se encuentra en ruina. Sus imá-
genes y piezas de culto pasaron a la iglesia parro-
quial de San Martín y sus ermitas, mientras que la
imagen del Cristo (gótico, policromado) fue llevada a
la iglesia de Garcibuey. 

San Martín tuvo cuatro ermitas. Dos de ellas, la
del Socorro o de San Sebastián y la del Humilladero,
ambas de finales del S. XV, se conservan en perfecto
estado. No así la de San Benito y la de Nuestra
Señora del Castañar o de Santa Lucía, de la misma
época que las anteriores. Esta última apareció que-
mada el 17 de enero de 1790.

La Iglesia Parroquial data del S. XIII, hecho que
podemos observar en su puerta septentrional, con
arco doble. Fue reconstruida entre los siglos XVI
(puerta gótica) y XVIII. Es muy rica su imaginería y
cuenta con un hermoso artesonado mudéjar.

En cuanto a las cofradías, aún perduran la de «La
Virgen del Rosario» (S. XV), la del «Corpus» (1591),
la de «Jesús Nazareno» (1920) y la de «Las
Angustias»(años 40). Han desaparecido, en cambio,
las de «Santa Polonia», «Las Animas», «La Pasión», la
de «San Benito» y la del «Dulce nombre de Jesús»,
esta de 1570.

El Castillo de San Martín del Castañar fue un
palacio fortificado, obra de mampuesto y sillares gra-
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níticos. Data del S. XV y, según la leyenda, lo mandó
construir el Conde de Miranda para su hija, casada
con un noble de San Martín. En 1949 fue declarado
de interés cultural y actualmente en su recinto se
encuentra el cementerio municipal. En su plaza de
armas está ubicada una de las más antiguas plazas
de toros de España. También encontramos, en el
lugar llamado «La Legoriza», restos de castros visi-
godos.

San Martín es, junto con Miranda, el pueblo de la
Sierra más rico en heráldica. Los escudos de los
Reina y Frías, los Frías y Salazar, los Tapia o los
Cornejo podemos verlos en las fachadas y dinteles
graníticos de la Villa.

Uno de los personajes históricos de San Martín
fue Alonso Escribano (1538-1629), que fundó un
patronato para enseñar a leer a los niños, a cambio de
la obligación de orar por las ánimas de los difuntos y
de su participación en actos religiosos.

Entre los siglos XVI y XIX la esperanza de vida
era corta. Las pestes, la escasez de medios de subsis-
tencia y la mortandad infantil hacían que la muerte
fuera acto social cotidiano. En relación con ello, fray
Domingo de San Antonio, clérigo del Convento de
Gracia, crea en 1638 la figura de la «Moza de Áni-
mas». De ahí que se le conozca como fray Domingo de
las Ánimas. Esta moza recorría las calles tocando en
cada esquina o plaza una esquila e invitando a los
moradores al rezo mediante el recitado de una salmo-
dia por las ánimas del purgatorio:

(tres toques de esquila)

«Fieles cristianos, 
acordémonos de las benditas ánimas
del Purgatorio
con un padrenuestro y un avemaría
por el amor de Dios.

(tres toques de esquila)

Otro padrenuestro y otra avemaría 
por los que están en pecado mortal
para que su Divina Majestad les saque
de tan miserable estado».

Actualmente esta tradición solo se mantiene en el
vecino pueblo de La Alberca.

Los moradores de San Martín hacían sus negocios
en el mercado de Tamames, donde vendían su exqui-
sito vino a cambio de cereales como el trigo, cerámi-
ca de Talavera, barros de Tamames, mantas de
Serradilla, paños de Segovia…. También participaban
en la actividad comercial tratantes de caballerías
gallegos, capadores de cerdos franceses, comprado-
res de madera salmantinos….

Algo que destacó siempre entre los serranos fue la
amistad. Unos y otros acudían a las fiestas de los
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pueblos vecinos, en especial a los toros, quedando en
lugar indicado para reunirse y degustar las viandas.
Un ejemplo: los de La Alberca bajaban la carne hasta
el río Francia, donde quedaban con sus amigos de
San Martín para asarla y saborearla con el excelente
vino de este pueblo. La dictadura fue un paréntesis
que creó recelos entre los pueblos, pero ahora los
serranos hemos vuelto a recuperar esas viejas y bue-
nas costumbres de tener amigos. Ya no viajamos en
burro o a pie, sino en coche; no degustamos las vian-

das en el río, sino en el restaurante o en la bodega,
pero lo importante es que mantengamos esos lazos de
amistad y cariño que siempre nos caracterizaron.

San Martín del Castañar ha sabido conservar
muchas de las tradiciones y costumbres ancestrales
legadas por sus mayores, gracias a lo cual podemos
pasear por sus calles disfrutando de su arquitectura
popular, de sus fuentes y de sus paisajes. Algunos
interiores de sus hogares son también verdaderos
museos.

Su indumentaria es rica y variada. El traje del
hombre es de terciopelo, con camisa de lino y botones
de plata (de oro los del cuello), y en cuanto a los de
mujer, son más variados: el de saya, para fiestas y
bailes; de manteo, para madrinas en ceremonias; el
de Zagalejo, para las jóvenes, y el de Ventioseno, para
guardar luto. 

Sus fiestas patronales, en honor de la Visitación
de la Virgen, se celebran el día 10 de Agosto y
siguientes. La imagen es llevada en procesión hasta
la plaza, donde se realiza el ofertorio. Las autorida-
des y los mayordomos son los primero en hacer sus
ofrendas. A continuación, un grupo folklórico, for-
mado por chicas y chicos ataviados con sus mejores

galas, danza ante la Virgen y en presencia de todo el
pueblo y de los visitantes. Al día siguiente, la corrida
de toros, en una plaza que es, como quedó dicho, de
las más antiguas. Antes de salir los bravos y al son
de gaita y tamboril, se bailan unos «picaos» y unos
fandangos como parte de la fiestas de este hermoso y
animado pueblo.

Mucho es lo que atesora la hermosa Villa de San
Martín del Castañar: sus costumbres y tradiciones,
que se han de preservar y seguir cuidando; su natu-
raleza, paisaje, arquitectura, indumentaria, arte
popular, los ritos y fiestas.

Como serrano, para todos mi mejor y más frater-
nal abrazo.
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EL RINCÓN DE LAS PALABRAS

REQUIEBROS
Y DENUESTOS

Eugenio Cascón Martín

Un requiebro es, en términos generales, un
piropo, una palabra o expresión agradable para
la persona a la que se dirige. Un denuesto es lo
contrario: un insulto, una expresión ofensiva o
vejatoria. Nos toca este año hacer un repaso de
algunos de los requiebros y denuestos más
peculiares del habla mogarreña. 

Hubo un tiempo en que tener algunos kilos de
más se consideraba algo hermoso, saludable,
signo no solo del buen yantar que propocionaba
una economía saneada, sino también de fortale-
za y buena salud. Por eso, cuando se veía a algu-
ien con aspecto más o menos rollizo, sobre todo
si tiempo atrás había estado un tanto macilento,
no era infrecuente que en Mogarraz se le dijera:
«Hay que ver qué bueno (o qué buena) estás» o
«Estás tan bueno, ¿eh?». El adjetivo bueno, así
utilizado, constituía por tanto un elogio, pero en
un sentido muy distinto del relacionado con el
atractivo sexual que se le otorga hoy por doquie-
ra. Otra manera de aludir al aspecto saludable y
rozagante de una moza era decir que estaba muy
luci(d)a, lo que constituye una acepción muy
particular del participio del verbo lucir.

El también adjetivo guapo era aquí el sustitu-
to universal de otros como bonito, hermoso o
bello. Todo lo que tenía una dosis mayor o
menor de hermosura era guapo. Podía ser
guapa una persona, pero también una canción,
una película, una colcha o una flor, como gua-
pos eran un bordado, un cuadro, unos pendien-
tes y hasta el propio pueblo. Y todavía lo son,
porque hay mogarreños que aún lo dicen de

esta manera, con un impulso mucho más autén-
tico que el que en la actualidad lleva a otorgar a
nuestro adjetivo usos similares en el ámbito del
argot urbano.

Tenemos también bonino, fruto de un cruce
de bonito con el sufijo diminutivo -ino, que es
normal por estos lares. Pero bonino no equivale
exactamente a bonito, pues suele atribuirse a
seres u objetos pequeños, lo que le otorga mayor
afectividad. Es bonino un niño, pero no un
mozo; es bonina una figurita de cerámica, pero
no una estatua grande. Ello no obsta para que
una mujer, en tono zalamero, pueda decir a su
marido: «Anda, bonino, ayúame a ponel la
mesa»; o viceversa. Existe un monino –diminu-
tivo de mono, en el sentido de ‘lindo’– que tiene
usos similares, aunque no idénticos, con el que
puede relacionarse y del que, quizá, pueda con-
siderarse una variante fonética.

Vestirse de domingo, ponerse la «ropa nueva»
o un atuendo que otorgara prestancia, distinto
de la ropa de «tos los días», hacía que una per-
sona estuviera maja. La gente se ponía maja los
domingos y fiestas de guardar y más maja toda-
vía, dentro de las posibilidades de cada uno, en
las celebraciones, el día de las Nieves o cuando
iba a la capital. Hoy se atribuye este adjetivo a
alguien que resulta atractivo por su belleza o
simpatía. Nuestra acepción, que aún recoge el
diccionario, quizá tenga más que ver con aquel-
los majos y majas de épocas pasadas, que apare-
cen, por ejemplo, en los cuadros de Goya, carac-
terizados por su ropa llamativa y su porte un
tanto provocador y valentón. Una variante
aumentativa de majo era majulón.

Pero son muchos más los denuestos o epíte-
tos ofensivos que los elogiosos y abarcan todos
los órdenes de la vida. Parece que la lengua
humana está más preparada para el denuesto
que para el halago, aunque hay denuestos y
denuestos: todo depende de la intención y esa no
está en la lengua, sino en la mente del que los
profiere.

En tierra de mucho trabajo, como era esta, no
podían faltar términos relacionados con la
buena o mala disposición para trabajar. Lo
mejor que se podía decir de una persona por
estos lares era (y es) «Tiene provecho pa to», y lo
peor, «No tiene provecho pa na». Lo de tener
provecho era aplicable tanto a los hombres como
a las mujeres, en relación con las labores que
correspondían a unos y otras. Lo tenían las per-
sonas desenvueltas, útiles, capaces de hacer lo
que fuera; no lo tenían los inútiles. Cuando un
mozo se casaba con una moza poco agraciada,
no era raro oír algo como «Es mu fea, pero diz-
que tiene mucho provecho». Una forma familiar
de aludir a la falta de provecho era llamar aCabolaldea profunda.
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alguien mueble. A más de una madre se le oyó
decir a su hija: «Anda, muebre, que eres un
muebre y no sirves pa na».

En cualquier lugar de habla hispana, al que
rehúye la tarea se le llama, entre otras lindezas,
vago u holgazán. De esta última tenemos aquí
una versión propia: jolgadón. No he visto esta
variante reflejada en ningún diccionario. Es
posible que haya surgido de un cruce entre hol-
gazán y comodón, palabras relacionadas semán-
ticamente.

Méndigo. Así, con acentuación esdrújula,
posee el mismo significado que la anterior.
Aparece en varios repertorios como equivalente
de mendigo. Es posible que de la consideración
de los mendigos como vagos u holgazanes haya
adquirido este significado. En México llega a
significar ‘infame’. 

Cuando la vagancia o desgana, asociada a
un cierto decaimiento o falta de fuerzas, se
apoderaba de una persona, a menudo a conse-
cuencia del calor, se decía que estaba ajarama-
gao o ajaramagá, adjetivo derivado de jarama-
go, nombre de la famosa planta de flores ama-
rillas que en primavera se apoderaba de las
viñas como una plaga.

Entumido es una variante de entumecido,
participio del verbo entumecer, que significa,
según el Diccionario de la Real Academia,
‘impedir, entorpecer el movimiento o acción de

un miembro o nervio’. El entumecimiento
puede deberse, ante todo, al frío, y así podían
oírse expresiones como «Tengo los pies entu-
míos del frío que hace». Pero un entumío podía
ser también alguien sin soltura y sin provecho
para el trabajo. En países como México y
Colombia adquiere el significado de ‘tímido’ o
‘pazguato’. También se utilizaba engarañao
(engarañido en otros lugares), que, según el
Diccionario de las hablas leonesas, de E.
Miguélez, quiere decir ‘que tiene los miembros
contraídos por el frío’, y cuyo valor en estas
tierras era el mismo que el de entumío. Del
verbo engarañarse, del que procede, se han
recogido las variantes engañirse, enganirse,
engarrañirse y engarrillarse. 

Cambiando de tema, fijémonos ahora en los
metomentodo, los amigos de fisgar en los asun-
tos ajenos. El epíteto preferido para aludir a
tales especímenes era el de mezucón, que tam-
bién tenía la variante mezuca. Ambas formas,
junto con el verbo mezuquear, aparecen en
diversos repertorios de voces salmantinas y leo-
nesas, desde el de Lamano al de Miguélez. El
verbo tiene una variante, mezuconear, y ambas
parece que derivan del latino mittere, que signi-
fica ‘meter’. La relación es clara.

Un significado similar se atribuía a lambe-
rón, derivado del verbo lamber, leonesismos por
lamerón y lamer. En sentido recto lamberón sig-
nifica ‘goloso’, aunque en algunos lugares tam-
bién se le atribuye el significado de ‘adulador’, el
de ‘lameculos’, hablando mal y pronto. Por aquí,
sin embargo, designaba preferentemente al
entrometido, al que se metía donde no lo llama-
ban, por lo que no era extraño que a veces salie-
ra malparado: «Eso por lamberón, pa que no
vuelvas a meterte ande no te importa». Para lla-
mar a alguien goloso, «hocico largo», solía pre-
ferirse la variante lambuzo, de la misma raíz.

El Banco con la calle Nueva al fondo.

Humilladero, crucero y Cabolaldea, con los Cabriles al fondo.
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Pues bien, los mezucones y lamberones no se
conforman habitualmente con mezuquear o
lamber, sino que suelen tergiversar la informa-
ción obtenida y enredar con ella, actuando como
correveidiles y ocasionando líos, malentendidos
y problemas a otras personas. Se convierten así
en zarrias o zarzaleros. 

La palabra zarria, de origen vasco, aparece
en el diccionario, entre otros, con los significa-
dos de ‘barro o lodo que se pega a la ropa’ y ‘pin-
gajo, harapo’. En la provincia de Zamora se usa
con el sentido de ‘basura, lo que sobra’. En
nuestra Sierra se utiliza también para designar
a una persona poco desenvuelta, torpe, que se
enreda fácilmente. Con el significado que noso-
tros le asignamos, ‘persona entrometida y com-
prometedora’, parece propio de aquí y se
emplea sin variación para referirse tanto a
hombres como mujeres: «Eres un zarria» o
«Eres una zarria». Existe también el adjetivo de
dos terminaciones zarrio/-a, que en Andalucía
significa ‘charro, recargado de adornos’ y en
otros lugares ‘sucio, andrajoso’. En cuanto a
zarzalero, que usamos como sinónimo de
zarria, está claro: es la persona que forma un
zarzal, un lío a los demás con su intromisión y
su maledicencia. 

Y ya que tratamos de personas charlatanas en
demasía, a la que lo hace de manera imparable,
capaz de estar horas en el uso de la palabra sin
cansarse, se la denomina, sobre todo si es mujer,
reata. No parece haber duda de que se trata de
un significado metafórico, puesto que la reata
designa en principio una ‘cuerda larga que sirve
para sujetar’ (por estas tierras, los banastos
sobre las caballerías) y también una ‘hilera de
caballerías atadas unas a otras’. Ha habido en
Mogarraz reatas famosas, ya fallecidas, cuyos
nombres no cito por si alguien se ofende, pero
que sin duda muchos recuerdan. Como colofón a

la palabra reata, digamos que en algunos países
americanos adquiere significados curiosos: ‘bor-
rachera’ y ‘paliza’ en Honduras, y ‘pene’ en
México y Guatemala. 

Alguien con las características que acabamos
de describir no podía ser zarabato, palabra equi-
valente a ‘tartamudo’. Se trata de un término
que parece propio de esta zona y que tiene la
variante zarabeto. Los verbos derivados son
zarabatear y zarabetear. No sé de dónde proce-
den, pero el diccionario recoge zarabutear (tam-
bién zaragutear), que significa ‘embrollar, enre-
dar’. Tal vez sea lo mismo, aplicado a la manera
de hablar de las personas que tartamudean.

Un par de palabras más y termino, que me
estoy alargando más de la cuenta. Se tildaba de
morrongo a la persona de gesto hosco y hocico
arrugado, habitualmente malhumorada. Se
trata de algo llamativo, porque esta palabra, lo
mismo que su variante morroño, lo que signifi-
ca realmente es ‘gato’. Será por lo del gesto y el
hocico. 

Las brevas, sobre todo cuando están madu-
ras, son muy blanditas. Será por eso por lo que
surgió el adjetivo brevo/-va para calificar a
quien se dejaba avasallar, e incluso pegar, por
otros sin oponerse, sobre todo tratándose de
niños: «Te dejas pegar por tos. Mira que eres
brevo». 

Y se acabó por esta vez. Seguiremos el año
que viene, si Dios quiere.La Cancilla, bajada a la Plaza.

Detalle de Cobolaldea.
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Bailes del Ofertorio.

Llegada de la Procesión a la Plaza Mayor.

Pasacalle de bailarinas.

Autoridades, Reina y Damas.

Danzarines.

Mogarraz, festivo y universal.

Salida para la iglesia. Prolegómenos festivos en la Fuente de la Pila.
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